Михайло Макаров - Звичайне диво зцілення. Невигадані історії із життя православного

Ненавмисна Радість. МОЛИТВА

Умене є великий друг. Марійка. Хоча ми одних років, але вона для мене як духовна мати, а я почуваюся поруч із нею непокірним дівчиськом. Якось вона зайшла до мене і стурбовано сказала:

Ніна у великому горі: чоловік потрапив під автобус і його у тяжкому стані відвезли до лікарні. Помолись за них, Вірочка.

Ну, Маша, – відповіла я. - На мені гріхів не перерахувати. Хіба Господь слухатиме таку молитовницю?

Буде! Ти сама знаєш, що нерозумно кажеш. Я читаю чудові записки Афонського старця Силуана, в яких він пише, що Господь чує молитву грішників, якщо вони упокорюють себе, і ще: коли Господь хоче когось помилувати, то вселяє іншим бажання молитися за ту людину і допомагає в цій молитві. Старець Силуан – наш сучасник, він помер у 1938 році. Все їм написане навіяно Святим Духом.

Від розмови з Машею мені стало соромно, але не до молитви було: я отримала відповідальне відрядження і тієї ж ночі виїхала до Уфимської області. Там, у маленькому провінційному містечку, я прожила зиму. Побутові умови містечка були важкі: електрика подавалась нерегулярно, воду брали з вуличних колонок, опалювалися дровами.

Від цих незручностей я була врятована, тому що винаймала кімнату з повним обслуговуванням, але жителям співчувала. Особливо шкодувала одну стареньку, яка мешкала у сусідньому будинку.

Вирушаючи вранці на роботу, я часто зустрічала її в старому, багаторазово лагодженому пальті і старій хустці на голові. Незважаючи на жебрацький костюм, бабуся виглядала охайною. Обличчя її було інтелігентне, вираз замкнутий і боязкий, очі скорботні.

Зазвичай я зустрічала її води, що йшла від колонки з відром води, яке вона несла, розплескуючи і часто зупиняючись. В одну з таких зустрічей я взяла цебро з її замерзлих рук і донесла до дому. Вона була цим здивована і, церемонно розкланюючись, дякувала. Так ми з нею познайомилися, а надалі потоваришували.

Звали її Катерина Василівна. У минулому вона була вчителькою, мала сім'ю, але всі померли, і залишилася вона одна з крихітною пенсією, більшість якої йшла на оплату кімнати.

І ніде господарі не хочуть мене довго тримати, – сумно розповідала Катерина Василівна. - Вони звикли, щоб дешева жила допомагала їм у господарстві або за дитиною дивилася, а я - слабка і стара, мені тільки б себе обслужити. Ось потримають мене господарі, потримають та й зганяють. І ходжу я містом, шукаю дешевий куточок, а купити собі що з одягу не можу, старе доношую, та його вже немає.

Коли закінчилося моє відрядження і я сказала Катерині Василівні, що їду, вона засумувала:

Ви були для мене великою радістю, - сказала вона. - Мої старі друзі повмирали, нових через свою бідність купувати не наважуюсь і живу зовсім одна. Сумно буває до сліз, а навколо - чужі та різкі люди. Я не можу, коли зі мною грубо кажуть, мені плакати хочеться, і я більше мовчу.

Я взяла у Катерини Василівни адресу і, приїхавши додому, надіслала їй речову посилку, а потім ми почали з нею листуватися.

Так тривало близько трьох років. Протягом цього часу Катерина Василівна кілька разів переходила від одних квартирних господарів до інших. Кожен переїзд був для неї важким переживанням, і на її листах я бачила сліди сліз, що впали на рядки.

Щомісяця я надсилала їй невелику суму грошей. Вони були їй потрібні украй. Але ще більше, ніж грошам, вона раділа нашому листуванню. "Ви - мій безцінний друг, - писала вона мені, - мій утішник".

Я завжди намагалася підбадьорити і розвеселити стареньку, але один лист надійшов від неї такий, що я розгубилася. Нова господиня протримала Катерину Василівну місяць і запропонувала негайно звільнити кімнату, бо знайшлися вигідні мешканці. До кого Катерина Василівна не ходила у пошуках кімнати, скрізь відмова. Що робити? Господиня жене та загрожує. Лист був повний такого розпачу, що я, нікому не сказавши ні слова, одягла пальто і до «Ненавмисної Радості».

Я так молилася за Катерину Василівну, так плакала, відчуваючи її горе, як своє, що забула все на світі, тільки одне я розуміла: Цариця Небесна мене чує... За склом, за золотою ризою була Вона, Сама, жива...

Додому я поверталася заспокоєна: з'явилося таке почуття, що все безвихідне горе Катерини Василівни передала я в надійні руки. І ще згадалося мені, як Маша, за словами старця Силуана, вчила мене молитися за інших.

Незабаром я сильно захворіла, але й хвора згадувала Катерину Василівну та молилася за неї.

Минув місяць, моє здоров'я йшло на поправку, але я ще лежала в ліжку.

Якось дочка подала мені свіжу пошту. Дивлюся, що серед отриманих листів є і від Катерини Василівни. Щось пише бідна бабуся... Розриваю конверт і читаю:

«Дорога моя Віра Аркадіївна! Сталося зі мною таке, що досі не можу прийти до тями.

Місяць тому підходить до мене на вулиці знайома вчителька та запитує: «У вас зберігся ваш учительський диплом?» - «Зберігся», - говорю. «Візьміть його та скоріше йдіть до міськради, там уже давно всім вчителям, які не мають житла, дають площу. Боюся тільки, як би ви не спізнилися».

Я взяла диплом, на який дивилася, як на непотрібний мені папірець, пішла і встигла отримати чудову кімнату. Я вже мешкаю в ній! Сусіди у мене – добрі люди, які ставляться до мене як до людини, а не як до парії. Я ніби знов народилася на світ».

Прочитавши листа, я радісно перехрестилася, а потім взяла в руки принесену мені Машею книгу старця Силуана і знову перечитала:

«Коли приходить бажання молитися за будь-кого, то це означає, що Сам Господь хоче помилувати ту душу і милостиво слухає твої молитви».

У ХРЕСТИЛЬНІЙ

Япрацюю при церкві у хрестильній кімнаті. Хто у нас хреститься? Та хто хочете – і старі, і малі.

Ось, наприклад, прийшов до нас хлопець у окулярах, розпитав, що потрібно для хрещення, скільки коштує, і пішов. Тижня три не був, а тут, бачу, - знову з'явився і просить його охрестити. Я поцікавилася, чому він не хрестився, коли приходив до нас уперше.

Так у мене, – відповідає, – тоді грошей не було, а сьогодні стипендію в інституті видали.

Коли батюшку про це сказали, він за голову схопився:

Невже ви думали, що я не охрестив би вас без грошей? - Запитав він студента.

А той засоромився і відповів:

Навіщо безкоштовно, якщо я можу заплатити.

Дуже було цікаво, коли до нас ціла сім'я прийшла хреститися: чоловік, дружина та синочка дворічного принесли. Молоді, три роки лише як університет закінчили, обидва працюють.

Вона з дитинства про Бога нічого не знала, а як вийшла заміж, чоловік їй все про Нього пояснив, бо давно вже Євангеліє читати почав, і ось вирішили хреститися.

Спочатку дружина хрестилася і синочок. Коли вона після хрещення стояла, то дивитися на неї без сліз неможливо було: біленька, гарненька; очі великі, ясні, волосся світле по плечах розпущене, хрестильна сорочка до підлоги з довгими рукавами, і свічку тримає, як ангел Божий!

Ну, а хлопчисько - бешкетний: все вередував і помазок у батюшки з рук вихопив. Щоправда, йому потім несолодко довелося: коли хрещений обносив його навколо купелі, малий щоразу потрапляв голими п'ятами в свічки, ну і ясно, що боляче йому було.

Чоловік хрестився через два місяці, а тоді неготовим почував себе. Так зворушливо було: сам молодий, років двадцять вісім, хрещений - йому під стать, і батюшка трохи старший. Після обряду вони втрьох з храму пішли, а в мене весь день на душі був Великдень...

Був ще особливий випадок, давно вже, його приїжджий батько розповідав.

Прийшла до нього школярка років чотирнадцяти і просить:

Охрестіть мене, я вірую в Бога. Він її питає:

Де ж батьки, чому одна прийшла?

Мама померла, тато дуже зайнятий, а більше в мене немає нікого.

А хто твій тато? - цікавиться батюшка. Дівчинка назвала прізвище дуже відомого у тому місті начальника. Священик похитав головою.

Не можу хрестити без згоди батька.

Пішла дівчинка, потім знову прийшла і знову просить хрестити. Але батюшка не погоджується. Тоді вона запитує:

А якщо я вам записку від батька принесу, хрестіть?

Хрещу, – відповів священик.

Що ви думаєте? Принесла: "Проти хрещення моєї доньки не заперечую", - і підпис. Охрестили... Як вона була рада, і всі з нею раділи. Потім вона та батька свого до батюшки привела. Ось яка дівчинка!

А нещодавно в нас ціла історія вийшла: прийшла жінка похилого віку і розповіла, що у неї маленький онучок чахне. До кого не носила - допомоги немає: того й дивись, помре. Вона все сина і невістку вмовляла охрестити дитину, щоб їй хоч після смерті добре було, але ті й слухати не хотіли. А вчора ввечері невістка раптом дала згоду. Ось бабуся і прийшла дізнатися, чи можна зараз же дитину назвати? Сказали: Неси. Прийшла з кумами, і мати дитини пов'язалася з ними. І такими вона злими очима на батюшку дивилася, просто сил немає. А батюшка-то не наш, а прислали його на місяць, поки отець Костянтин у відпустці перебував, і такий він молодий та добрий...

Дитина була зовсім вмираюча, навіть не плакала, а стогнала тільки. Але знаєте, що сталося? Ожила дитинка! До вечора йому вже стало краще і їсти почав, а потім зовсім на поправку пішло.

Вчора мати з великим букетом квітів прибігла.

Де ваш батько молодий? Він мого синочка врятував, я йому квітів принесла.

А батюшка місяць за отця Костянтина відпрацював і у свій прихід повернувся.

Мати довго сиділа в нас і все говорила:

Нехай мені тепер хтось скаже, щоб дитя не хрестити - очі подряпаю.

Що вам ще розповісти? Ось минулого четверга батько з матір'ю принесли хрестити свого первістка, і куми з ними.

Закінчилося таїнство, настав час розходитися, а батько дитини стоїть осторонь, і, бачу, дуже засмучений.

Батюшка вже епітрахіль зняв, поруч розв'язує. Тут він до нього підійшов і каже:

Не можу зрозуміти, що зі мною робиться. Я вперше в церкві, але мені тут так добре стало, що вся душа спалахнула і все навколо ніби іншим стало. І ось думаю: син хрещений, а я ні... Охрестіть і мене...

Подивився на нього батюшка, а той весь тремтить. Надів знову епітрахіль і охрестив одразу.

Сорочка

Расказ почутий під час Великої Вітчизняної війни з четвертих вуст.

Чоловік Феодосії Тимофіївни помер від раку. Хоча йшла війна і був голод, вона всі речі покійного роздала на душу, а собі залишила тільки його теплу сорочку, яку вони вдвох купили перед війною.

"Нехай лежить на згадку", - вирішила вона. Живе Феодосія Тимофіївна одна. Тяжко доводиться, і туга за чоловіком гризе, але терпить, а головне – на Бога сподівається.

Якось повернулася вона з нічної зміни та чує, дзвонить хтось біля вхідних дверей. Відчинила. Оборванець на порозі стоїть і просить:

Подайте, матусю, якусь одяг. Похитала головою Феодосія Тимофіївна:

Нема, люба людина. Давно вже все, що лишилося після покійника, роздала людям.

Пошукайте, матінко, - не відстає обірванець, - може, що й знайдеться. За ради Христа прошу.

«Я ж все віддала, – думає Феодосія Тимофіївна, – собі тільки одну сорочку залишила, невже і з нею розлучитися треба?! Не віддам, шкода». Вирішила твердо. І раптом соромно стало: «Вартий ось нещасний, ради Христа просить... Голодний, мабуть... Віддам в Господнє ім'я».

Відкрила комод, вийняла акуратно складену сорочку, поцілувала і подала:

Носи на добре здоров'я.

Дякую, рідненька, - дякує обірванець. - Пішли Господь покійнику Царство Небесне!

Пішов він, а Феодосія Тимофіївна ходить кімнатою і заспокоїтися не може: рада, що віддала заради Господа, і шкода сорочку. Потім згадала, що ще хліба собі по картці не отримала, одяглася і пішла на ринок у намет.

Іде повз барахолку і бачить обірванця, що до неї приходив. Стоїть він поруч із високим чоловіком, той чоловікову сорочку під пахвою тримає, а сам обірванцю гроші відраховує.

Обомліла Феодосія Тимофіївна. А обірванець гроші отримав – і прямо туди, де з-під підлоги горілкою торгують. Такого Феодосія Тимофіївна не витримала, заплакала - віддала заради Христа останню дорогу річ, і даремно на вино пішло!

Викупила хліб і повернулася додому до того засмучена, що робити нічого не змогла, а лягла на диван, покрилася з головою старим пальтишком, та й не помітила, як засмучено.

І раптом чує, що хтось легким кроком у кімнату зайшов і біля узголів'я зупинився. Скинула вона пальтечко з голови, дивиться, хто це в кімнату без стуку прийшов, та й закам'яніла - Христос перед нею...

Затремтіло серце у Феодосії Тимофіївни, а Господь нахилився до неї, підняв у Себе на грудях край одягу і лагідно сказав: «Сорочка твоя на Мені».

І бачить Феодосія Тимофіївна: правда, мужина сорочка, та сама, що вона заради Христа обірванцю подала, на Господа одягнена, і прокинулася.

БАБУШКА

Андрюша в сім'ї найбільше любив бабусю. Звичайно, тата і маму він любив теж, і старшу сестру, але бабусю – особливо.

Їй можна було все розповісти, про що завгодно запитати і на всі запитання отримати ясну та дружню відповідь. А яка вона була добра, як багато знала – п'ятьма іноземними мовами говорити могла!

Бабуся була відома всьому п'ятому класу, в якому навчався Андрій. Вона часто допомагала його товаришам, коли вони приходили до нього, пояснюючи те, що вони не зрозуміли на уроці, і завжди була в курсі їхніх хлоп'ячих справ.

Тато і мама теж багато знали, але вони з ранку йшли на роботу, поверталися пізно, втомлені, і якщо Андрій починав питати маму, чому бувають землетруси чи хто був Сократ, мама приймалася пояснювати дуже цікаво, але як тільки починали наростати питання, вона говорила :

Досить, Андрію, я так сьогодні втомилася, спитай бабусю.

З татом виходило і того гірше: прийшовши додому, він одразу занурювався у вечірні газети і тільки скарг не просив:

Потім, синочку, коли дочитаю. Почекай!

А хіба його дочекаєшся, якщо після газет він брався за науковий журнал, а потім заходив хтось із знайомих або вони з мамою йшли в гості.

Про сестру і говорити нічого, вона робила з себе дорослу і на нього дивилася, як на малюка. А ось бабуся – зовсім інша справа.

Любов до бабусі з роками не зменшувалася, а міцніла. У 1941 році вона, а не мама (її евакуювали зі шпиталем) проводжала його до армії. Вона писала йому на фронт довгі цікаві листи, але останнім часом вони почали приходити рідко, і дуже короткі. Мама писала, що у бабусі почали сильно боліти очі.

Стояв травень 1944 року. Андрій отримав наказ прибути з групою бійців у певний пункт і там чекати на подальші розпорядження.

Прибувши у вказане місце, вони розташувалися у лісі. День був тихий, погожий, настрій у всіх бадьорий. Андрій улаштувався під високим дубом і хотів було гукнути свого друга Костю, але побачив, що той пішов далеко вбік, під кущ густого ліщини, і вже міцно спить, загорнувшись у плащ-намет.

Андрій ліг на бік і з цікавістю спостерігав, як мурашка тягне велику мушку.

Андрюша, піди сядь поруч із Костею.

Іди ж скоріше до Кості.

Йому стало не по собі. Чому така слухова галюцинація?

І втретє, але з лякаючим хвилюванням:

Він ще не встиг добігти до нього, як страшний вибух потряс повітря, і Андрій, приголомшений ним, знепритомнів.

Коли вони з Костею звільнилися від землі, що засинала, і підійшли до того місця, де сиділи бійці, то жодного з них не опинилося в живих.

Бабуся, як дізнався згодом Андрій, померла за півроку до цього випадку.

НЕЗНЯТА МОЛИТВА

Мой батько з великим упередженням ставився до отця Івана Кронштадтського. Його дива і незвичайну популярність пояснював гіпнозом, темрявою оточуючих його людей, клику і т.п.

Жили ми у Москві, батько займався адвокатурою. Мені тоді минуло чотири роки, я був єдиним сином, і на честь батька названий Сергієм. Любили мене батьки шалено.

У справах своїх клієнтів батько часто їздив до Петербурга. Так і тепер він поїхав туди на два дні і зазвичай зупинився у свого брата Костянтина. Брата і невістку він застав у хвилюванні: захворіла їхня молодша дочка Оленка. Хворіла вона важко, і, хоча їй стало краще, вони запросили отця Івана відслужити молебень і з години на годину чекали на його приїзд.

Батько посміявся з них і поїхав до суду, де розбиралася справа його клієнта.

Повернувшись о четвертій годині назад, він побачив біля братового будинку парні сани та величезний натовп людей. Зрозумівши, що приїхав отець Іван, він насилу пробився до вхідних дверей і, увійшовши до будинку, пройшов до зали, де батюшка вже відслужив молебень. Батько став убік і з цікавістю почав спостерігати за знаменитим священиком. Його дуже здивувало, що отець Іоанн, побіжно прочитавши покладене перед ним згадування з ім'ям хворої Олени, став на коліна і з великою гарячістю почав молитися про якесь невідоме тяжко хворе немовля Сергії. Молився він довго, потім благословив усіх і поїхав.

Він просто ненормальний! Обурювався мій батько після від'їзду батюшки. Його запросили молитися за Олену, а він весь молебень вималівав якогось невідомого Сергія.

Але Оленка вже майже здорова, боязко заперечувала невістка, бажаючи захистити шанованого всією родиною священика.

Вночі батько поїхав до Москви.

Увійшовши на другий день у свою квартиру, він був вражений безладом, що панував у ній, а, побачивши змучене обличчя моєї матері, злякався:

Що тут у вас трапилося?

Дорогий мій, твій поїзд не встиг, мабуть, відійти ще від Москви, як захворів Сергій. Почався жар, конвульсії, блювання. Я запросила Петра Петровича, але він не міг зрозуміти, що відбувається з Сергійком, і попросив скликати консиліум. Насамперед я хотіла телеграфувати тобі, але не могла знайти адреси Кості. Троє лікарів не відходили від нього всю ніч і, нарешті, визнали його становище безнадійним. Що я пережила? Ніхто не спав, тому що йому ставало все гірше, я була як у правця.

І раптом учора, після четвертої години дня, він почав дихати рівніше, жар знизився, і він заснув. Потім стало ще краще. Лікарі нічого не можуть зрозуміти, а я – тим більше. Зараз у Сергія тільки слабкість, але він уже їсть і зараз у ліжечку грає зі своїм ведмедиком.

Слухаючи, батько дедалі нижче опускав голову. Ось за яке тяжко хворе немовля Сергія так палко молився вчора отець Іоанн Кронштадський.

ЗЕМЛЯ БАТЬКІВ

Унашому місті мого дідуся знали всі, він був соборним протоієреєм. Тому коли він зібрався на прощу до Єрусалиму, то про таку подію говорили чи не в кожному будинку.

За два дні до від'їзду дідуся ми сиділи з ним на балконі нашого будинку: я голосно читав заданий у гімназії латинський текст і перекладав, а дід, великий знавець стародавніх мов, робив мені зауваження.

Загавкав Шарик, що мирно лежав на килимку, і ми побачили старого єврея Рабіновича, що підійшов до балкона, два сини, теж старі, підтримували його під руки.

Дозвольте зайти до вас із розмовою? - знімаючи з голови картуз, спитав один із синів.

Будь ласка, – запросив дідусь і підвівся назустріч.

Старий, ледве рухаючи ногами, насилу здолав сходинки балкона і знеможено опустився на підставлений мною стілець. Я зі страхом дивився на його худе обличчя з чорними очима і червоними віками, на білу бороду і кучеряві пейси, що спускалися вздовж щік; дивився і боявся, що старий Рабинович помре зараз. Але старий віддихався, витер ситцевою хусткою обличчя та беззубий рот і, після взаємних привітань, почав:

Я чув, що ви, пане батечку, їдете до Єрусалиму?

Так, якщо Господь благословить, то післязавтра збираюся в дорогу, – відповів дід.

Старий заплющив очі, похитав головою і тихо сказав:

Я маю до вас велике прохання. Ви самі бачите, що я скоро помру. - Він зітхнув. - Кожен єврей хоче одного: якщо не довелося жити на землі батьків, то хоча б у неї лягти... Привезіть мені жменю землі з Єрусалиму, одну жменю! - Старий підняв тремтячі руки, і, стиснувши, простяг діду. - Коли я помру, нею посиплють дно моєї могили, і я ляжу наче в рідну землю... Виконайте прохання старого єврея, і Господь нагородить вас.

Привезу, – пообіцяв дідусь.

Рабинович повернувся до сина і щось сказав йому єврейською. Той швидко вийняв із кишені саф'яновий мішечок і простяг батькові. Старий подав його дідові:

Це для рідної землі.

Дідусь був відсутній рівно рік. Я дуже боявся, що старий Рабинович помре за цей час, але старий діждав дідусяного повернення.

На третій день після його приїзду він прийшов до нас, підтримуваний синами. Дідусь тепло привітався і на тривожне запитання старого, чи привіз він землю, подав саф'яновий мішечок, наповнений єрусалимською землею.

Старий простягнув до нього руки, але швидко відсмикнув і похитав головою.

Сини підхопили батька під лікті, а він нагнув голову. Дідусь схвильовано й урочисто поклав на неї мішечок, старий плакав, і сльози, мов дождки, падали на підлогу. Капнули сльози і з очей мого діда.

З того часу минуло багато років, тепер я сам став дідусем, але не в цьому річ, а в іншому...

В мене є сестра. У двадцятому році вона разом із сім'єю емігрувала за кордон та оселилася в Парижі. Останніми роками вона щоліта приїжджає до нас до Ленінграда за екскурсійною путівкою і проводить з нами кілька днів.

Напередодні її від'їзду ми йдемо з нею до булочної, вибираємо найкругліший, найапетитніший чорний хліб, і вона відвозить його до Парижа. Там вона передає хліб старій і шановній людині з-поміж близьких їй російських емігрантів. Він благоговійно приймає в неї хліб із рідної землі, ріже на маленькі шматочки і, як просфору, роздає рідним та знайомим. Прийнявши шматочок, люди цілують його, багато хто плачуть...

Це хліб із землі батьків.

БОРГ ПЛАТЕЖОМ ЧЕРВОН

Наша сім'я жила під Москвою в Новогиреєві, там у нас свій будинок був, а Богу молитися ми в Микільське їздили або в Перово, а в свій парафіяльний храм не ходили - батюшка не подобався і диякон теж. Господь їх судитиме, не ми, але тільки навіть поріг храму переступати важко було, до того він був запущений і брудний, а вже про те, як служили, і згадувати не хочеться. Народ туди майже й не ходив, якщо набереться чоловік десять, то й слава Богу.

Потім батько помер, а незабаром за ним і диякон, до нас нового священика прислали, отця Петра Костянтинова. Чуємо від знайомих, що батюшка добрий, старанний.

Коли вперше в храм увійшов і озирнувся, то тільки головою похитав, а потім велів сторожі води нагріти і, підігнувши підлоги підрясника, почав вівтар мити і прибирати. Навіть підлогу там своїми руками вимив, а на другий день після обідні попросив парафіян зібратися і допомогти йому храм привести до належного вигляду.

Нам така розповідь сподобалася, і в першу ж суботу мама пішла до всеношної подивитися на нового батюшку. Повернулася задоволена:

Гарний батюшка, Бога любить.

Після цього, за мамою, і ми всі почали ходити до свого храму, а сестра пішла співати на клірос. Потім ми з отцем Петром потоваришували, і він став нашим частим гостем.

Був він не дуже вчений, але добрий, чистий серцем, чуйний на чуже горе, а що стосується його віри, то була вона незламною. Одружений він не був.

Не встиг. Поки вибирав та збирався, всі наречені заміж виходили, - жартував він.

Знімав він у Гирєєві кімнату і жив небагато, але потреби не знав.

Якось довго його у нас не було, і коли він нарешті прийшов, мама запитала:

Що ж ви нас, отче Петре, забули?

Та гість у мене був, єпископе... Тільки-но з табору повернувся і приїхав прямо до Москви дбати про відновлення. Рідних у нього немає, знайомих у Москві теж не знайшов, а мене він трохи знав, от і попросився дати притулок. А вже повернувся який! Старі штани на ньому, куртка рвана, на голові - кепка, і чоботи каші просять, і це все його маєток. А надворі – грудень! Одягнув я його, взув, валянки купив нові, підрясник свій теплий віддав, грошей не багато, і ось три тижні він у мене жив, на одному ліжку спали, інший господиня не дала. Підгодував я його трохи, бо він від вітру хитався, і вчора проводив, призначення йому дали. Як дякував мені, ніколи, каже, твоїй доброти не забуду. Так, привів мене Господь такій великій людині послужити.

Минуло півроку, і отця Петра вночі взяли. Був 1937 рік. Потім його заслали на десять років до концтабору. Спочатку духовні діти йому допомагали і посилали посилки з речами та продуктами, але коли почалася війна, про нього забули, а коли згадали, то й посилати не було чого, всі голодували. Рідко, рідко, насилу набирали посилки. Потім поширилася чутка, що отець Петро помер.

Але він був живий і страждав від голоду та хвороб. Наприкінці 1944 року його, ледве живого, випустили та дали направлення до Ташкента.

Поїхав я в Ташкент,— згадував потім отець Петро,— і думав: там тепло, дай продам свою ватник і хліба куплю, а то хочеться до смерті. А дорога довга, кінця немає, на станціях усе втридорога, і гроші вмить вийшли. Зняв із себе білизну і теж продав, а сам в одному костюмі з паперової матерії залишився. Холодно, але терплю – доїду скоро.

Ось дістався Ташкента і скоріше пішов у церковне управління. Кажу, що я священик, і прошу хоч якоїсь роботи. А на мене тільки руками замахали: «Багато вас таких ходять, покажіть спочатку документи». Я їм пояснюю, що тільки-но з табору прибув, що документи в Москві і я їх ще не встиг запитати, і знову прошу будь-яку роботу дати, щоб не померти з голоду доти, доки документи прийдуть. Не слухають, вигнали. Що робити? Пішов у людей притулку просити, адже на вулиці зима. Гонять. «Ти, - кажуть, страшний та вошивий і того дивишся помреш. Що з тобою мертвим робити? Іди до себе! Став на паперті в цвинтарному храмі з жебраками, хоч на шматок хліба попросити - побили мене жебраки: «Іди геть, не наш! Самим мало подають». Заплакав я з горя, у таборі, і то краще було. Плачу і молюся: «Божа Мати, спаси мене!».

Нарешті, попросив одну жінку, і вона впустила мене в хлів, де в неї свиня була, то я зі свинею разом і жив і часто в неї з відра їжу тягав. А до церкви цвинтарної щодня ходив і все молився. Не в самій церкві, звичайно, туди б мене не впустили, бо я весь брудний був, рваний, коліна голі світяться, на ногах опорки старі, а очне, вошей на мені була сила.

От якось чую, жебраки кажуть, що приїхав владика Н. і сьогодні ввечері на цвинтарі служитиме.

«Господи! - гадаю, - невже цей той владика Н., якого я у себе в Гіреєві вітав? Якщо він, попрошу у нього допомоги, можливо, старі хліб-сіль згадає».

Весь день я сам не свій ходив, дуже хвилювався, а ввечері раніше за всіх до храму прийшов. Чекаю, а серце б'ється: він чи не він? Визнає чи ні? Молюсь стою.

Під'їхала машина, вийшов владика, дивлюсь – він! Тут я все на світі забув, крізь народ прорвався і не своїм голосом кричу: "Владико, врятуйте!" Він зупинився, глянув на мене і каже: «Не впізнаю». Як сказав, народ давай мене взаший гнати, а я ще сильніше кричу: «Це я, отець Петро з Новогіреєва». Владика вдивився в мене, сльози в нього на очах з'явилися, і сказав: «Дізнався тепер. Стійте тут, зараз келійника надішлю». І ввійшов до храму.

А я стою, трусюсь увесь і плачу. Народ мене оточив, давай розпитувати, а я й казати не можу. Тут вийшов келійник і кричить: Хто тут отець Петро з Новогіреєва? Я озвався. Подає він мені гроші і каже: «Владика просив вас вимитися, переодягнутися і завтра після обідні прийти до нього».

Тут уже народ повірив, що я справді священик. Дехто почав до себе кликати, але підійшла та жінка, у якої я в хлівці жив, і покликала мене до себе. Витопила чорну баньку і пустила мене туди митися. Поки я мився, вона пішла і в знайомих на владикині гроші мені купила білизну і одяг. Потім відвела мені маленьку кімнатку з ліжком і столиком.

Ліг я на чисте, і сам чистий, і заплакав: Цариця Небесна, слава Тобі!

Завдяки старанням владики Н. отець Петро був відновлений у своїх священицьких правах і призначений другим священиком у той самий цвинтарний храм, від паперті якого його гнали жебраки.

Згодом жебрача братія дуже полюбила його за простоту і щедрість. Всіх їх він знав за іменами, цікавився їхніми бідами та радощами та допомагав їм, скільки міг.

Одного разу, коли я приїхав до отця Петра у відпустку, ми йшли з ним на красивий ташкентський бульвар.

Проходячи повз один з диванчиків, що стояли там, ми побачили на ньому змучену, обірвану людину. Звертаючись до отця Петра, він невпевнено сказав:

Допоможіть, батюшка, я з ув'язнення.

Отець Петро зупинився, оглянув обірванця, потім суворо сказав мені:

Відійди убік.

Я відійшов, але мені було видно, як отець Петро витяг з кишені гаманець, вийняв з нього товсту пачку грошей і подав прохачеві.

Мені стало ніяково спостерігати цю сцену, і я відвернувся, але мені було чути приглушений риданням голос:

Дякую, батьку, дякую! Врятували ви мене! Нагороди вас Господь!

ТАРАТАЙКА

Марія Петрівна глибоко шанує святителя Миколая, особливо після того випадку, що стався з нею цього літа. Вона зібралася до двоюрідної сестри до села. Раніше в неї не бувала, але в липні донька із зятем поїхали до Криму, обидва онуки пішли в туристичний похід і, залишившись у квартирі одна, Марія Петрівна одразу занудьгувала і вирішила: «Поїду до своїх у село». Накупила гостинців і надіслала телеграму, щоб завтра її зустрічали на станції Лужки.

Приїхала до Лужків, озирнулася, а зустрічати ніхто не вийшов. Що тут робити?

Здай, люба, свої вузлики до нас у камеру зберігання, - порадила Марії Петрівні станційна сторожка, - а сама йди прямо ось цією дорогою кілометрів вісім, а то й десять, поки не зустрінеться. - Що у вас тут трапилося? тобі березовий гай, а біля нього, на горбику, окремо від усіх, - дві сосни. Повертай прямо на них і побачиш стежечку, а за нею гать. Перейдеш гать і знову на стежку виходь, вона в лісок приведе. Трохи пройдеш між беріз і прямо на те село, що тобі потрібна, і вийдеш.

А вовки маєте? – небезпечно запитала Марія Петрівна.

Є, люба, не втаю, є. Та поки світло, вони не зворушать, а надвечір, звичайно, побешкетувати можуть. Ну, може, проскочиш!

Пішла Марія Петрівна. Вона була сільська, але за двадцять років життя у місті відвикла багато ходити та швидко втомилася.

От ішла вона, йшла, ніби не те що десять, а всі п'ятнадцять кілометрів пройшла, а ні двох сосен, ні березового гаю не видно.

Сонечко за ліс закотилося, холодком потягло.

«Хоч би жива людина зустрілася», – думає Марія Петрівна.

Але спочатку, як вона йшла, зустрічні були, а тепер – нікого. Моторошно стало, а ну як вовк вискочить?.. Може, дві сосни вона вже давно пройшла, а може, вони ще далеко...

Зовсім стемніло... Що робити? Повертатись? Так до станції тільки до світанку дістанешся. Ось біда!

Святитель Миколай, подивися, що зі мною скоїлося, допоможи, рідненький, адже мене вовки на дорозі загризуть, — благала Марія Петрівна і від страху заплакала. А навколо - тиша, ні душі, і тільки зірочки на неї з темнішого неба дивляться.

І раптом десь збоку голосно застукотіли колеса.

Батюшки, та це через гать хтось їде, — зрозуміла Марія Петрівна і кинулася на стукіт. Біжить і бачить, що праворуч дві сосни стоять, і від них – стежка. Переглянула!

А ось і гать. Ой, щастя якесь!

А по гаті стукає колесами невелика таратайка, запряжена в одного коня. У таратайці дідок сидить, тільки спина видно і голова, як кульбаба біленька, а навколо неї - сяйво...

Святитель Миколай, та це ж ти сам! — закричала Марія Петрівна і, не розбираючи дороги, кинулась наздоганяти таратайку, а вона вже в ліску в'їхала.

Біжить Марія Петрівна, що є сечі і тільки одне кричить:

Почекай!..

А таратайки вже й не видно.

Вискочила Марія Петрівна з лісочка – перед нею хати. У крайньої старої на колодах сидять, курять. Вона – до них:

Проїжджав зараз повз вас дідусь сивенький на таратайці?

Ні, мила, ніхто не їхав, а ми тут, мабуть, уже годину, як сидимо.

У Марії Петрівни ноги підкосилися - села на землю і мовчить, тільки серце в грудях б'ється і сльози підступають.

Посиділа, спитала, де сестрина хата стоїть, і тихо пішла до неї.

ПИТАННЯ

Долев був поганий. - Посидімо ще півгодини і почнемо збиратися додому, - запропонував Іван Миколайович. - Гаразд, - неохоче погодився я. — Аж надто добре було сидіти над спокійним, ніби дрімаючим Донцем, дивитися на протилежний гористий берег і, ні про що не думаючи, насолоджуватися липневим днем, що схиляється до вечора.

Здрастуйте, Павле Петровичу! Дізнаєтесь? - звернувся до мене високий широкоплечий хлопець.

Я поправив окуляри, подивився на питаючого і простяг руку:

Воскобійників Васю, привіт! Пам'ятай, що ще не було такої нагоди, щоб я забув когось із своїх старих учнів. Навіщо це ви цілою ватагою прийшли, що сталося?

Горе, Павле Петровичу: старший брат потонув. Десять днів його шукали, весь Донець перебаламутили, мабуть, забрало. Перестали шукати - і тут раптом братовою вдовою Наталі, - Вася вказав на жінку, - наснилося, що прийшов до неї чоловік і сказав, ніби шукати його треба тут, навпроти гори, в корінні біля дуплистої берези. Звичайно, ніхто її словам віри не дав, а він їй через день знову наснився, а сьогодні - батькові, та ще сказав, щоб поспішали, бо його раки об'їдати починають. Батя чоловік твердий, але тут засмутився і почав нас просити: «Ідіть, хлопці, ще раз пошукайте». Нам і смішно, і соромно по бабському сну йти шукати, але старий так просив, аж плакав.

Поваж, Васю, батька та вдову теж, пошукай, - порадив я.

Та доведеться. Тільки ми вам зараз всю рибу злякаємо, бо шукатимемо недалеко від вас.

Нічого, нічого, ми вже закінчили риболовлю. Василь зі своїми супутниками пішов, а ми почали збиратися додому.

Темний ще у нас народ, ах який темний! У сни вірять, у явище покійників, — журився Іван Миколайович, змотуючи волосінь.

Так, - сумно погодився я, - багато ще забобонів тримається в народі.

Раптом до нас долинув істеричний крик жінки:

Петенько, Петенько! - а потім її шалений плач.

Невже ж знайшли? - здригнувся Іван Миколайович.

Справді, на піску лежало мертве тіло, а біля нього, впавши вниз, голосила Наталя. Чоловіки мовчки одягалися, тільки Василь, побачивши нас, напіводягнений, підбіг до мене. Обличчя у нього було збуджене.

Павле Петровичу, я вас почитаю за найблагороднішу людину, дайте відповідь мені, як це так сталося: вчили мене в школі, а потім в армії, що Бога немає, потойбічний світ - попівські вигадки, і раптом втоплений брат приходить уві сні до своєї дружини , А потім до батька, вказує місце, де шукати його тіло, і ще каже: «Поспішайте, раки об'їдають», - і справді, вони йому вже пальці об'їли. То як же це розуміти, Павле Петровичу? Значить, від нього залишилося у світі щось, що далося взнаки, і йому не байдуже, з'їдять його раки чи поховають рідні? А якщо така справа, то вона не зникла зі смертю, а існує? Поясніть нам, Павле Петровичу, чесно, ви ж мій учитель!

Очі всі були спрямовані на мене. Навіть Наталя підняла заплакане обличчя.

А я? Я опустив голову і відповів:

Не знаю.

БАТЬКІВСЬКА ЧАСТИНА

ППро ранки, проводивши своїх когось на роботу, когось до школи, ми сідаємо з Вірою Федорівною (сусідкою по квартирі) на кухні і чаюкуємо. Нікого немає, тиша, чути тільки, як на верхньому поверсі хтось грає на скрипці.

Ви не знаєте, що з Настею трапилося? - Запитала мене Віра Федорівна за одним таким чаюванням.

Я сьогодні вийшла о п'ятій годині у передпокій, а повз мене - Настя. Червона, заплакана, і кудись дуже поспішала. Два роки живе в нашому домі, і я жодного разу не бачила, щоб вона плакала.

А пам'ятайте, минулого року, коли з села телеграма прийшла, що мати померла, як вона плакала, - нагадала я.

То – особлива справа, про батька вона теж плакала, він через місяць після матері помер, а тепер із чого? Настя – комсомолка, на робітфаку відмінниця і по-пустому лити сльози не стане, трапилося щось, не інакше.

Ми закінчили чай. Віра Федорівна почала прибирати посуд, а я - збиратися до молочного.

Добрий ранок! - пролунало з порога.

Ми обернулися, перед нами стояла Настя. Як завжди, червона косинка хвацько сиділа в неї на потилиці, волосся кучерявило над чолом, але обличчя було дуже схвильоване і урочисте. У руці вона тримала щось загорнуте в хустку.

Ти куди це ні світло ні зоря бігала? – буркливо запитала Віра Федорівна.

Ах, тут така справа вийшла, що одразу не поясниш. - Настя сіла на табурет, кінцем косинки витерла обличчя і зітхнула.

Та що ж сталося?

Ой, рідненькі, ой, голубчики, - раптом по-сільському заголосила Настя. - Батьки мої ще року немає, як померли, а я ж, підла, їх начисто забула і на могилки не їздила. Всі справи, все дозвілля, все кудись біжу... І ось сьогодні вночі мені сниться, ніби я йду красивим садом. Пам'ятаєте, коли мене від рабфака в Ялту посилали, я, повернувшись, все вам про Нікітський сад розповідала, то цей у сто разів краще. Так ось, іду я цим садом, милуюсь і виходжу на галявину. Вона вся квітами поросла, а посередині її великий стіл стоїть, багато прибраний, і за ним різні люди сидять і їдять. "Ось, - думаю, - де добре", - а потім повернувшись убік і бачу: під деревом, згорбавшись, мої старі стоять, нещасні такі, начебто жебраки на паперті. Я до них: Чого дерево підпираєте? Ідіть сідайте». А вони тільки головами замотали: «Не можна, тут нашої частини нема».

І тут мені хтось пояснювати став, що я потрапила на той світ, що за столом сидять покійники, а мої батьки не мають там частини, бо я їх не відспіла. Мені до того своїх старих шкода стало, що я як зареву, як закричу, і прокинулася.

Глянула у вікно – ранок. Швидше підхопилася і бігом у Теплий провулок – я від нашої ліфтерки чула, що там дуже гарний батюшка при церкві живе. Біжу бульваром і реву в голос, до того батьків шкода. Прибігла, стукаю до церкви, а сторож запитує: «Ти що в таку рань прибігла?» - «Пусти, - кричу, - дідусе, до старого батюшки, справа в мене є». Впустив. Батюшка вийшов. Маленький, сивенький, строгий, а очі ласкаві, так і гріють. Я про комсомольський квиток забула, та бух йому в ноги. Потім усе розповіла.

«Горе твоє поправне, - каже він. - Ось зараз до обідні твоїх батьків відспіваємо, а що далі робити, я тебе навчу. Стань поки на коліна і молись, щоб Господь пробачив».

Відспівав батюшка батька з матір'ю, пояснив, як мені за них далі молитися, запитав, чи я вмію писати, і пішов у вівтар. Я все, щоб не переплутати. гна папірці собі записала, а батюшка після обідні покликав мене і сказав:

"Тепер твої батьки свою частину отримали", - і дав мені цю просфору.

Настя дбайливо розгорнула хустинку, показала нам просфору, поцілувала її і пішла з кухні.

Ми з Вірою Федорівною постояли, помовчали та розійшлися по своїх кімнатах.

СОН

Есть сни порожні, а є особливі, пророчі. Ось такий сон я бачила у молодості. Мені наснилося, що я стою в повній темряві і чую звернений до мене голос: «Рідна мати хоче вбити свою дитину». Слова та голос наповнили мене жахом. Я прокинулася, сповнена страху.

Сонце яскраво освітлювало кімнату, за вікном цвірінькали горобці. Я подивилася на годинник – було вісім. Свекруха, з якою ми спали в одній кімнаті, теж прокинулася.

Який страшний сон мені зараз наснився, - сказала я їй і почала розповідати. Свекруха схвильовано сіла на ліжку і допитливо дивилася на мене.

Тобі зараз наснилося? - Так, - відповіла я.

Вона заплакала.

Що з вами, мамо? - Здивувалася я. Вона витерла очі і сумно сказала:

Знаючи твої переконання, ми хотіли приховати, що сьогодні о дев'ятій годині Ксана (моя золовка) має йти до лікарні аборту, але тепер я не можу приховувати.

Я жахнулася:

Мамо, чому ви не зупинили Ксан?

Що робити?! У них із Аркадієм уже троє дітей. Він не може прогодувати таку сім'ю. Ксана теж має працювати, а якщо буде малюк, їй доведеться сидіти вдома.

Коли Господь посилає дитину, Він дає батькам сили виростити її. Нічого не буває без Божої волі. Я піду і спробую відмовити її.

Свекруха похитала головою:

Ти не встигнеш: вона ось-ось піде до лікарні. Але я нічого не слухала. Не одягаючись, а як була, у нічній сорочці, я накинула на себе пальто, сунула босі ноги в туфлі і, на ходу одягаючи бере, вибігла надвір.

Їхати було далеко. Я пересідала з трамвая на автобус, з автобуса на інший трамвай, намагаючись скоротити шлях, а стрілка годинника між тим перейшла за дев'ять...

Цариця Небесна, допоможи! – молилася я.

З Ксаною ми зіткнулися у вестибюлі її будинку. Обличчя в неї було змарніле, похмуре, в руках вона тримала маленьку валізу. Я обхопила її за плечі:

Дорога, я все знаю! Мені зараз наснився про тебе страшний сон: чийсь голос сказав: рідна мати хоче вбити свою дитину. Не ходи до лікарні!

Ксана стояла мовчки, потім схопила мене за руку і потягла до ліфта.

Я нікуди не піду, - плачучи сказала вона. - Нікуди! Нехай живе!

Ксана народила хлопчика. Він виріс найкращим з усіх її дітей та найулюбленішим.

ПЕРЕДСМЕРТНЕ БАЖАННЯ

Плист від брата: «Будь ласка, навести Сергія Миколайовича. Пише, що дуже хворий, зовсім занепав духом і не знаходить собі спокою. Допоможи йому, чим зможеш».

Того ж дня ввечері я пішов до Сергія Миколайовича. То був старий, відомий скрипаль, давній друг мого брата. Мене проводили в його спальню, ошатну, заставлену старовинними меблями кімнату. Хворий лежав на ліжку, випроставши тонкі нервові руки на ковдру. Він дивився на мене сумними очима і казав:

Туга в мене, ні заїсти, ні запитати не можу, все не мило. Вмирати треба, а не хочеться, та й страшно...

А ви вірите у Бога? - Запитав я.

Так. Але в тій метушні, в якій я прожив все життя, рідко про Нього доводилося згадувати, а ось зараз усе Він на думку спадає. Тільки я нічого про Бога не знаю, а запитати нема в кого.

Першого разу мені довелося почути від веселого і трохи легковажного Сергія Миколайовича такі слова. Я задумався, а потім запропонував:

Хочете, я познайомлю вас з дуже добрим і освіченим священиком?

Сергій Миколайович махнув гидливо рукою:

Не люблю я їхнього брата. Зараз же почне в гріхах копатися, вічними муками лякати, а я сам знаю, що за них по голівці не погладять.

Ну що ви! Є чудові священики, - заступився я.

Ми не встигли ще закінчити нашу розмову, як у кімнату зайшла дружина Сергія Миколайовича, пишна пані. Привітавшись, вона невдоволено сказала:

Навіщо Сергій священик, він же не вмирає?

Він прийде для розмови… – пояснив я.

Нема до чого, - перервала мене дружина.

Тобто, як це нема до чого? - несподівано голосно і трохи верескливо скрикнув Сергій Миколайович. - Чому це нема до чого? Я хочу поговорити з добрим священиком і причаститися. Чуєш, хочу! Петре Павловичу, - повернувся хворий у мій бік, - прошу вас завтра ж запросити батюшку до мене, а якщо він не може завтра, то найближчим часом для нього!

Добре, - спантеличений гарячістю хворого, відповів я.

Тільки він, мабуть, вимагатиме за відвідування багато грошей? Тоді скажіть йому, що я не багатий, на пенсії, тому на великий куш нехай не розраховує.

Мені стало неприємно, і я сказав:

Отець Олександр, якого я хочу запросити до вас, прийде не через гроші.

Але Сергій Миколайович мене не слухав і роздратовано повторював:

Нехай не розраховує.

Священик, про якого йшлося, був уже не молодий, священствувати почав п'ять років тому, але серед тих, хто його знав, мав великий авторитет і любов. Висловивши згоду відвідати Сергія Миколайовича, він після літургії приїхав до нього зі Святими Дарами. Я не був присутній під час їхньої зустрічі, але, оскільки мені хотілося дізнатися, як вона пройшла, я вирушив другого дня до хворого.

Щойно я увійшов до спальні, як Сергій Миколайович рвучко простягнув мені руки:

Дорогуша, кого ви мені прислали? Це ж не людина, а скарб! Ми розмовляли з ним, як двоє добрих друзів. Я страждав і плакав, він утішав і плакав зі мною. І до мене прийшла світла радість. Мені так добре, так спокійно, і все це зробив батько Олександре! Дякую вам за незвичайне знайомство. - Він потис мені руку, а потім сказав: - І знаєте, він відмовився від конверта з грошима, який я йому намагався вручити. Навіть руки назад сховав, почервонів: «Я прийшов до вас як друг – до чого ж тут гроші?»

Я не був у Сергія Миколайовича тиждень, а коли зайшов, то побачив страшну зміну: він схуд, задихався, не міг нічого їсти.

І знову в мене на серці туга, - хрипко шепотів він. - Так хочеться побачити отця Олександра, поговорити з ним. Якби міг, я б поповз до нього навколішки. Ой, як хочеться його побачити.

І Сергій Миколайович просимо подивився на мене. Але я знав, що отець Олександр украй зайнятий, причастився ж Сергій Миколайович нещодавно, і тому мені здалося незручним знову турбувати батюшку.

За три дні Сергій Миколайович помер. Мене вразило вираз його мертвого обличчя, воно було мудре і просвітлене, ніби він зрозумів те найважливіше, що все життя від нього було приховано.

Після похорону Сергія Миколайовича я зустрівся з отцем Олександром і розповів про смерть старого скрипаля. Поговорили про покійного, і я, як про цікаву деталь, розповів про його болісне бажання побачити перед смертю отця Олександра.

І ви не прийшли за мною? - схопився на ноги батюшка, що до того спокійно сидів на стільці. - Це був крик душі, що розлучалася з тілом! Як ви могли, як ви посміли не виконати передсмертного прохання?

Я розгубився. Я ніколи не бачив отця Олександра таким схвильованим. А він, притиснувши руки до грудей, скрушно вже не говорив, а шепотів:

Він, вмираючий, хотів повзти навколішки. Навіщо? За словом Божим, а ви...

Минуло багато років, а в моїх вухах все ще звучить слабкий голос Сергія Миколайовича, що переривається: «Як мені хочеться побачити отця Олександра, якби міг, я б поповз до нього на колінах...»

ОСТАННЯ ЗАТРАННЯ

О десятій годині вечора я прийшла до свого духовного отця, щоб, як завжди (з того часу, як він захворів), провести разом Пасхальну ніч. Дочка його поїхала на службу до Єлохова, а сам отець Олександр міцно спав.

У великій кімнаті на застеляному святковим скатертиною столі стояли паска, блюдо з фарбованими яйцями та квіти біля портрета покійної матінки.

Мені стало сумно, самотньо, і, погасивши світло, я лягла на диван. З вулиці доносився шум машин, що проїжджали, але поступово ставало все тихіше, і я заснула. Розбудив мене бадьорий голос отця Олександра:

Відпочиваєте? А я, хоч і поганий священик, але хочу зараз відслужити ранок, уже дванадцять. А ви як, устанете?

Я вмить зіскочила з дивана. Отець Олександр стояв у рясі та епітрахілі. Ми пішли до його кімнати. Я допомогла йому зав'язати поручі, розстелила на письмовому столі чистий рушник, отець Олександр поклав хрест, Євангеліє, вийняв книжечку з «Наслідуванням заутрені», і служба почалася...

Спочатку ми «служили» стоячи, але, швидко втомившись, сіли поряд за столом і, забувши все на світі, читали та співали великодню службу.

Отець Олександр робив вигуки, а я була і солісткою хору, і читцем, і народом. Іноді у мене перехоплювало горло і я замовкла, тоді він підбадьорливо починав підспівувати сам. Коли належало робити вигук, голос його звучав тихо, але проникливо, наповнений внутрішньою силою: - Бо Тебе хвалять усі сили небесні і Тобі славу посилаємо, Отцю і Сину і Святому Духу, нині і повсякчас і на віки віків.

Часом він замовк, і ми тихенько плакали. Не знаю, чому він плакав, а я плакала від радості, що є у світі Христос і що я в Нього вірю.

Проспівали всі стихири. Прочитати слово Іоанна Златоуста цілком отець Олександр не зміг.

Дочитайте з донькою, коли вона повернеться, - сказав він, - а зараз помолимося.

Спочатку він молився за мир, країну, Церкву, Патріарха, про духовенство і про тих, хто хоче стати на священичий та чернечий шлях. Потім замовк і знову почав:

Врятуй і помилуй усіх, що до Тебе, Господи, волають і Тебе шукають, - тут він почав читати довгий список імен своїх рідних, духовних чад, знайомих. Потім повернувся до мене і сказав: - Зараз згадуватимемо і своїх, і чужих, які в особливих умовах перебувають. Якщо когось забуду, підкажіть. Ось Ларі скоро народити... - Він помовчав і знову підняв очі до образів: - Спаси, Господи, і допоможи всім жінкам, які готуються стати матерями, і тим, що народжують цієї ночі, і чадам їх, що з'явилися на світ.

І, мабуть, згадавши Саню та Сашу, Танечку та Мишу, продовжував:

Благослови і пішли мир, спокій і тишу всім, у шлюб одружитися збираються...

А чоловіків, залишених дружинами, і дружин, залишених чоловіками, - утіш і зрозумій.

Врятуй і настав дітей, без батьків, що залишилися.

Збережи людей похилого віку в їх старості. Не дай їм пасти духом від хвороб, печалів та самотності.

Врятуй і збережи тих, хто бореться в бою, тоне в морській безодні, зазнає насильства і нападу злих людей.

Загороди одиноких мандрівників, що йдуть дорогами і заблукали в лісовій гущавині.

Врятуй бездомних і дай їм вірний притулок, нагодуй голодних, огороди від усякої неправди та злого наклепу ув'язнених у в'язницях та таборах і пішли їм втіху та свободу.

Помилуй прокажених, хворих на всі хвороби, які є на світі, калік, сліпих, недоумкуватих.

Помилуй, дай світлу пасхальну радість тим, хто живе в інвалідних будинках, усім самотнім і знедоленим людям.

Прийми душі всіх, хто вмирає цієї ночі, дай життя і полегшення лежачим на операційних столах, зрозумій лікарів...

Тихо шелестіла старенька шовкова ряса при кожному русі отця Олександра.

Він затулив руками обличчя і замовк. Потім спитав:

Здається, всіх згадали?

Я згадала свого сусіда Юрочку, його моторошного брата, і сказала:

Пияків забули.

Всіх, хто в Твою Святу ніч бражує, бешкетує, - помири, зрозумій і помилуй, - втомлено прошепотів отець Олександр.

Світила лампада перед Нерукотворним Спасом, дивилися на нас з темного неба рідкісні зірки, а ми сиділи, старі, немічні, і молилися до Воскреслого Господа, який переміг і старість, і хвороби, і саму смерть.

ОРДЕР

УНа початку тридцятих років у Москві з житлом було дуже важко.

Ми знімали велику кімнату за містом у письменника, який вийшов із моди, який мав прекрасну квартиру на Спиридонівці, а стару двоповерхову дачу здавав мешканцям.

В це. Час для загородників найбільшою складністю було опалення. Теоретично справа вирішувалася просто: місцеві дров'яні склади мали забезпечувати населення дровами та торфом. Але майже виходило так, що вони завжди стояли порожні.

Старожили селища і ті, хто мав гроші або блат, що набирав чинності, купували паливо, минаючи склади, а такі, як наша сім'я і їй подібні, готували і обігрівалися гасами. Хороша гас для загородників того часу була дорогоцінною річчю, але придбати її можна було лише за ордером або з рук за нечувану ціну.

Москвичі подібних поневірянь не знали, тому що до їх послуг було центральне опалення, а не постачали його вугіллям і дровами.

На письменницькій дачі серед інших мешканців жив П. А. С., неодружений років сорока семи, артилерійський офіцер царської армії, який відбув за своє минуле кілька років заслання. Можливо, через це він працював скромним бухгалтером у якійсь артілі. Зовні він був представницький, відрізнявся фізичною силою, і при цьому мало не заїкався від сором'язливості, взагалі нагадував незграбну добру дитину. Жив замкнуто, але наша мати змогла знайти доступ до його серця і взяла під свою опіку.

Він – математик, добре освічений, володіє мовами, – розповідала нам мама, – віруючий глибоко та незламно. Його молодший брат - священик, він у таборі, ще є хвора сестра у Пензі. Він їм обом допомагає.

Якось за вечерею вона нам переконливо сказала:

У сусіда нещастя – артіль, у якій він працював, прогоріла. За кілька місць ходив найматися, але нічого не вийшло. Недотепа він... Ну, допоможіть йому влаштуватися!

Мамочко, у нас у відділі постачання є місце, але мені ніяково пропонувати його твоєму протеже, - сказала я.

А яке?

Місце мого помічника.

Як я і очікувала, всі вибухнули сміхом. Мені самій було смішно та соромно уявити П. А. у такій ролі.

Ну, насмішила, - сказала мама, - Самої двадцять чотири роки, в роботі ледве знаєшся - і П. А. у тебе помічник... А все-таки скажи, як ця посада називається?

Він буде рахуватися рахівником з окладом, - і я назвала суму.

Мама пішла і незабаром повернулася зі збентеженим сусідом, який з радістю прийняв мою пропозицію.

У нашому відділі П. А-ч спочатку викликав недовіру і здивування своєю військовою виправкою та добрими манерами, але його смиренність підкорила всіх, до нього звикли, стали поважати, хоча, говорячи про нього, деякі співробітники багатозначно крутили біля лоба пальцями.

Сидів П. А. окремо від усіх у маленькій напівтемній комірчині, яка сама собі облюбувала, і працювала так старанно, що навіть жовчний завідувач відділу був їм задоволений. Про себе вже не говорю: він виправив усі мої промахи і так налагодив роботу, що за його широкою спиною я могла ні про що не турбуватися. Особливу симпатію П. А. викликав у всіх трьох співробітниць нашого відділу, яким я дещо розповіла про його важке життя.

Настала зима. Додому я часто поверталася пізно і, проходячи у дворі повз вікна П. А., завжди бачила на стелі його кімнати рожевий відсвіт від гасу, яким він обігрівався. Але вже три дні, хоча морози міцнішали, гас у його кімнаті не горіла.

Який дивний П. А., – сказала я мамі, прийшовши додому. - На вулиці не менше двадцяти градусів, а в нього третій день не горить гас.

Мама сумно зітхнула:

Тому що прогоріла і лагодити її ніхто не береться. А нову де купити? Нема ні на барахолці, ні на ринку. П. А. їздив. Ось третій день готую йому обід на нашій, а віддати її на обігрів не можу, з чим самі залишимося? Він тепер спати лягає у пальто та шапці, а холод у кімнаті такий, що на підлозі вода у відерці замерзла. До чого мені його шкода! А він - веселий, ще мене втішає: "Це Господь терпінням вчить, нарікати тільки не треба".

Другого дня вранці я не встигла увійти до відділу, як хтось крикнув: ,

Профорг, у місцевому за ордерами!

Кинувши портфель на стіл, я поспіхом помчала на другий поверх.

Скільки у вас чоловік у відділі, сімнадцять? – звернувся до мене голова місцевого комітету.

Ні, до нас підключили експортний склад, і тепер – двадцять.

Все одно нічого не можу вдіяти, на ваш відділ у мене лише один ордер. Самі вирішуйте, кому віддати.

А який?

На гас.

У мене серце перестало битися: ось би його П. А.!

Дочекавшись, коли П. А. пішов на склад перевіряти накладні, я зібрала у відділі всіх, хто був на місці, і розповівши про важке становище, в якому він опинився, запропонувала віддати ордер йому.

Ви всі живете в місті в теплих квартирах і їжу вам є на чому приготувати, а в нього наскрізь промерзла кімната і палива.

Зчинився галас, почалися заперечення.

Зараз минув час буржуазної філантропії, – гарячкував бухгалтер.

Зима, гас кожного пригодиться, - доводив старший агент.

Пропоную лотерею, - намагався перекричати всіх зав. транспортом. - Хто виграє, той отримає, і жодних претензій. Хто за лотерею?

Усі чоловіки зажадали лотерею, а за П. А. заступилися лише жінки.

Він увійшов у самий розпал суперечки, який одразу стих. Йому пояснили, що на двадцять чоловік дали один ордер на гас і що після роботи цей ордер розігруватимуть.

П. А. кашлянув, постояв на місці, ніби збираючись щось сказати, але потім обернувся і швидко пішов у свою комірчину.

Якби він сильно потребував гасу, то попросив би собі ордер, а мовчить, значить, не потребує, - резонерував бухгалтер.

Він делікатний, – сказала секретарка.

Делікатний, делікатний, – перебив її зав. транспортом. - Просто не має особливої ​​потреби.

Мої щоки горіли, до горла підступали сльози, але я мовчала, відчуваючи стіну людської байдужості.

Соня, - покликала мене Євгенія Михайлівна, - я, Маша та Наталія Сергіївна вирішили, що якщо хтось із нас виграє, то ордер віддасть П. А., а ви як?

Ну, звісно ж, віддам і я.

Наприкінці дня зав. транспортом нарізав двадцять біленьких папірців, написав на одній із них «гас», звернув усе в однакові трубочки і склав у чиюсь шапку.

Ех, і похвалить мене дружина, якщо до тієї гасу, що в нас є, принесу їй новеньку, - перевалку підходячи до шапки, сказав комірник і розгорнув чистий папірець.

Чистою виявилася і в мене, і в усіх жінок.

Розбирайте, товариші, папірці, розбирайте! - покрикував зав. транспортом. - Хто ще не брав? Вася, П. А., Пищик, підходьте, не затримуйте!

П. А. вийняв білу трубочку.

Теж порожня? – поцікавився бухгалтер. П. А. підніс папірець до короткозорих очей.

Здається, тут щось написано.

Маша зірвалася з місця і вихопила папірець із його рук.

Гас! - гукнула вона. - П. А. виграв гас! Ура! – І весело притупнула ногами.

Коли після роботи повернулася додому, мама зустріла мене веселою посмішкою.

Нині П. А. – найщасливіша людина у селищі. Але, принісши гас додому, знаєш, куди він зараз же поїхав? У Теплий, до Поручниці грішних, дякувати за допомогу.

Якби не Вона, хіба я міг би виграти? - Сказав він мені. - Вона наша Поручниця і у великому, і у малому.

КНИГА

Умене є життєпис преподобного Серафима Саровського. Книга ця мною дуже улюблена, але до того вже пошматована, що я вирішила нікому її більше не давати для читання.

Але прийшов мій добрий знайомий, побачив на полиці книгу і так невідступно взявся просити її, що я не витримала і виконала його прохання.

Але даю з умовою, – сказала я, – щоб нікому ви її не давали; бачите, яка пошарпана і від палітурки одні шматочки залишилися.

Книгу читатиму сам і жодній людині не покажу, - запевнив мене мій друг, але... не дотримав цього слова. Книгу побачила в нього сусідка і так просила дати почитати про улюблене святе, що він дав її, суворо покаравши: - Жодній людині не давайте, а то, якщо книга пропаде, що я господині говоритиму?

Сусідка та її дочка з великою радістю читали одержану книгу і не поспішали з нею розлучитися.

Дочку сусідки доглядав молодий інженер і, нарешті, зробив пропозицію. Дівчині він, мабуть, дуже подобався, але вона відмовила:

Я віруюча, а ти навіть не хрещений. Вінчатись зі мною ти не підеш, до церкви пускати не будеш, а коли народяться діти, то не дозволиш їх виховувати так, як мене виховувала мама. Не піду за тебе, надто погляди у нас різні.

Отримавши відмову, молодик ще кілька разів пробував її вмовляти, а потім, вибравши той час, коли дівчина була на роботі, прийшов до її матері і почав просити, щоб вона вплинула на дочку і та дала б свою згоду.
Мати дівчини поставилася до гостя добре, але вмовляти дочку не погодилася. Побачивши, що він дуже засмучений, вона запросила його випити чаю і пішла на кухню приготувати все для цього потрібне. Поки вона клопотала, молодий чоловік сидів за столом і перегортав життєпис преподобного, що там лежав. Коли ж господарка сіла з ним за стіл, він почав просити дати йому прочитати книгу. Але жодні вмовляння не подіяли. Тоді, подякувавши за чай і попрощавшись, він схопив книгу і вискочив за двері, пообіцявши на ходу, невдовзі повернути її.

Бідолашна жінка боялася траплятися на очі моєму другу, бо дні йшли, а хлопець не з'являвся. Нарешті, вона зізналася йому в усьому, що сталося, і вони обидва думали про те, що скажуть мені.

Минув місяць, другий. Настав п'ятий тиждень Великого посту. І раптом молодик зовсім несподівано з'явився перед матір'ю і дочкою.

Дорогі мої, – радісно крикнув він, – я тепер ваш, я вчора хрестився, а зробив усе це преподобний Серафим. Коли я почав дивитися у вас книгу про нього, то вона мене так зацікавила, що я вже не міг відірватися. Потім мені захотілося дізнатися ще щось про віру, про Христа. Я почав читати, повірив і нарешті хрестився. А книга ціла, ось вона вам!

І він поклав її на стіл. Вона була приведена в повний порядок і переплетена в дорогу і красиву палітурку. У такому чудовому вигляді вона мені й була повернута моїм другом, але я думаю подарувати її нареченому та нареченій, бо мені здається, що вони мають на неї більше права.

НА ВСЯКИЙ ВИПАДОК

Яяскравий весняний ранок. Все залито сонцем, і буйно цвітуть вишні в нашому саду - немов білою хмарою вкриті високі старі дерева, а під ними гудуть бджоли.

Я стою на балконі з чайним посудом у руках.

Бабуся, давайте пити чай не тут, а під вишнями.

Боюся, там ще тіні мало і дідусеві натисне голову.

Ми над ним тентик повісимо. Адже добре як! - Наполягаю я.

Ну, Бог із тобою, накривайте з Анісією в саду. Ось тільки чому дідусь знову запізнюється?! Обідня відійшла, а його все нема.

Бабуся невдоволено бурчить, але коли прийде дідусь, не скаже йому жодного слова закиду, щоб не засмучувати.

Чоловіка треба зустрічати ласкаво, - вчить вона мене, - тоді будинок йому завжди милий буде, а відчитаєш потім, при нагоді.

Стукнула хвіртка. Зараз же радісним гавканням залилася величезна Сірка і квапливо засеменив до неї коротконогий Кутя.

Ну, от і дідусь прийшов! - весело кричу я і, перекинувши через плече чайний рушник, біжу йому назустріч.

Дідусь у нас високий, сивий, з великою білою бородою, з добрими карими очима. Одягнений він у сіру літню рясу, на грудях блищить золотий хрест. Однією рукою він спирається на високу чорну палицю, в іншій дбайливо тримає пакунок у шовковій хустці.

Дідусю, снідатимемо і питимемо чай під вишнями, добре? Ми з Анісся вже все там приготували.

Добре, стрибунця, добре, - погоджується він і підходить до чайного столу. Поклавши на нього пакунок, знімає рясу, а я ллю йому на руки воду і даю рушник.

Після цього дід благословляє бабусю, мене, Аніссю, читає молитву, і ми сідаємо за стіл.

Над нашими головами біла піна квітучих вишень. Дідусь вдихає ароматне повітря, третє долонями обличчя, розчулено дивиться на всі боки і мовчить, він ніколи не розмовляє під час їжі і не дозволяє нам.

Сніданок закінчено. Бабуся наливає дідові другу склянку міцного чаю і каже байдужим тоном:

Ну, я йду до кімнат, у мене справ багато. Пакунок твій захопити чи сам принесеш?

Сам, сам! Та ти не поспішай, а глянь краще, що в ньому!

Дідусь розгортає хустку та виймає старовинну ікону середньої величини.

Подивіться, мої дорогі, який чудовий образ! Він давній, йому років із триста з гаком. Зрозуміти його сенс непросто, тому художник написав у ньому короткий пояснювальний текст, який розкриває глибоке зміст образу. А воно ось у чому полягає.

Бачите, намальована висока стіна, по той бік її знаходиться рай, а по цей, унизу стіни - пекло, і в ньому грішники мучаться за свої гріхи.

Вгорі на райській стіні зображений у білому одязі Господь наш Ісус Христос, поряд з ним – апостол Петро з ключами від раю в руках.

Ніч. Апостол Петро говорить Господу: «Боже мій, Всемилостивий Спасе, Ти доручив мені ключі від Свого світлого раю, день і ніч я пильно стережу його, але почав помічати, що грішники, сам не зрозумію, якими шляхами, проникають у нього з пекла. Я зачинив усі щілини, перевірив замки, але вони таки потрапляють до раю без мого відома. Допоможи мені, Господи, - зараз ніч, давай станемо тут і подивимось, де вони знаходять шлях, щоб самовільно потрапити сюди!

І стали на варту Господь та апостол Петро.

І раптом бачать, що підходить до краю стіни Пресвята Богородиця (ось Вона намальована у правому кутку образу у світлому убрусі на голові), підходить і спускає до пекла Свій омофор. Грішник унизу схопився за спущений край, а Пречиста Діва витягла його нагору.

Побачили це Господь і апостол Петро, ​​і хотів було апостол сказати щось Господеві, але Спаситель прошепотів: «Ш-ш, ходімо звідси».

І пішли Вони тихою стопою. А Божа Мати знову спустила в пекло Свій омофор.

Нам із бабусею образ дуже сподобався.

Дідусь, хто вам його подарував?

Ніхто не дарував, і не мій образ, а церковний, я його лише на кілька днів до себе взяв, щоб помолитися. А потрапив він до нас до собору дуже просто. Підійшов до мене сьогодні пічник, Кислов на прізвище, подав цю ікону та попросив відспівати його жилицю, яка вчора померла у лікарні. Я запитав: чому він не відспівує її у своєму приході, а він відповів: «Неукладка у мене з нашими батюшками вийшла, і вони послали до вас, як до благочинного, бо самі побоюються відспівувати».

І розповів мені Кислов, що жила у нього була якась приїжджа з Воронежа, молода, тридцяти п'яти років, гарна. Жила весело, ходили до неї гості, але поводилися пристойно, без пияцтва та скандалів.

Була вона заміжня, це за паспортом видно, але жила одна. Чому? Не розповідала, а Кислови розпитувати совілися.

До церкви не ходила, постів не дотримувалась, а свята щодня справляла. На які гроші жила, Кислов не знає, тільки було видно, що у коштах не соромилася, за квартиру йому завжди вперед платила та дітям подарунки робила.

Але місяць тому захворіла. Покликали лікаря, він подивився і знайшов запалення сліпої кишки. Лічив, а їй – усе гірше. Тоді призначив операцію.

Перед тим, як їхати до лікарні, жила покликала обох Кислових і сказала:

Забирають мене на операцію... Чує моє серце, що я її не витримаю, помру — і заплакала.

Кислови почали втішати її, але вона тільки рукою на них махнула.

Ось гроші, поховайте мене, а цю ікону, і тут вона їм цей образ показала, покладіть мені в труну. Я в Бога не вірю, але таки покладіть!

Помовчала і знову сказала:

Покладіть про всяк випадок, можливо, Вона і мене врятує.

Померла жінка під час операції. Кислови привезли покійницю до себе додому, обрядили, поклали в труну, відспівувати зібралися, а парафіяльні баті відмовили їм у цьому, і образ порахували неправославним, і вона, бачите, була невіруюча, та ще, можливо, поганого життя...

Але Цариця Небесна надію цієї нещасної жінки, яка «про всяк випадок» Її образ до себе в труну покласти веліла, не посоромила. Кислов прийшов до мене, і ось покійниця вже в нас у соборі стоїть, я по ній першу панахиду відспівав, увечері парастас відслужу, а завтра, Бог дасть, поховати буду.

А вже на тому світі Цариця Небесна їй Свій омофор у пекло спустить, твердо вірю.

Тільки ікону цю в труну їй не поклав, нехай люди дивляться і сподіваються на милосердя Цариці

Небесної і на Її невпинне піклування про нас, грішних.

Небіжчику ж образ Покрови Божої Матері дав у руки.

Дідусь замовк і задумався... Мовчали й ми з бабусею.

А навколо буйно цвіли вишні, і тихо падали білі пелюстки на стіл, на наші голови та на ікону, на якій Цариця Небесна рятує грішників.

ОСТАННІЙ ГОДИН

УВиходжу на терасу і бачу, що мама схвильовано ходить із кута в куток.

Що трапилося?

З Гошею сильно посперечалися. - Мама зупиняється біля мене та схрещує на грудях руки. - Я кажу цьому варвару: «Гоша, ви - друг нашої сім'ї, я вас люблю, як сина, і тому мене турбує, що, ви живете не по-християнськи. П'єте, мотаєте гроші, зраджуєте... І кому? Наті, такій чудовій дружині». Тут він мене одразу перервав. «Це все у минулому. Після літньої історії я чистий перед Натуською, як немовля».

Але я зупинитися не могла і продовжувала: «Навіщо ви почали ходити до Денисова і разом з ним викликати душі померлих? Це великий гріх! Індійських йогів читаєте, хиромантією захопилися... Вам скоро п'ятдесят років, самі кажете, що серце погане і можете померти відразу, а про відповідь на Страшному Суді не думаєте». А Гоша візьми та й скажи: «Я гріха не боюся, бо є покаяння. Розбійник прожив порочне життя, покаявся тільки на хресті, і Господь пробачив йому все, а я не такий великий грішник, яким він був. Ось настане моя остання година, я й покличу: «Пом'яни мене, Господи, в Царстві Твоєму», - і за Своєю великою милістю Господь мене помилує».

Тут я Гоше пригрозила: «А якщо смерть настане так швидко, що ви цих слів не те що сказати, а й подумати не встигнете?» - «Ну, ці я встигну», - відповів він мені.

Мамочко, тобі час звикнути до Гошиної логіки, - намагаюся я заспокоїти її. - Скільки років триває ваша дружба і Гоша приходить до тебе для відвертих розмов, але порозумітися ви ніяк не можете.

Мої слова не доходять до мами, нахиливши голову, вона продовжує ходити терасою.

Минуло п'ять років. Якось увечері ми всі сиділи за чаєм. Пролунав дзвінок, і до кімнати зайшла Ната. Вона подивилася на нас дивними, порожніми очима і хрипко сказала:

Нині помер Гоша.

Ми схопилися зі своїх місць, а вона непритомна впала на підлогу.

Потім ми дізналися, що того дня Ната з Гошею були в гостях у своєї заміжньої дочки. Повернувшись додому, Гоша сів у крісло, ляснув себе по кишенях і сказав:

Ех, забув у Ленушки цигарки.

Я зараз спущусь у магазин і куплю, - запропонувала Ната, яка завжди опікувалася чоловіком.

Вона повернулася за двадцять хвилин. Гоша, як і раніше, сидів у кріслі, але якось неприродно звісившись на бік. Ната схопила його за руку. Гоша не ворухнувся.

Викликали лікаря. Він оглянув і сказав, що смерть була миттєвою.

Мама дуже сумувала за Гошею і мучилася: встиг він сказати свої заповітні слова Господу чи ні. Вона часто була на його могилі, іноді вони ходили туди вдвох із Натою.

Одного разу Ната сказала їй:

Сьогодні уві сні я бачила Гошу. У пальті та капелюсі він швидко увійшов до нашої кімнати і, не дивлячись на мене, подався до себе в кабінет. «Чекай, не йди, - крикнула я, - скажи, як тобі там?»

Він обернувся і на ходу відповів: Що заробив, те й отримую.

Можна уявити, як після цього молилася про Гошу моя мама.

СТУПЕНЬКИ

Домоїм молодим сусідам Селівановим бабуся привела няньку:

Завтра Наташа почне працювати, а правнучка Павлушеньку нема з ким залишити, адже я з ним їздити не можу, слабка стала, - довірливо розповіла вона мені на кухні.

А нянька гарна?

Бабуся невиразно посміхнулася:

Ми з нею з одного міста, дівчатами разом гуляли. Бешкетниця вона була, і дуже красива; ціну собі знала. Потім, як життя її не шугало, вона все ж пихи не втратила. Був час, що вона у моєї доньки Володю няньчила, а тепер хай його сина доглядає. Та ось вона й сама, знайомтеся.

У кухню зайшла стара жінка, невисока, повна, з підсліпуватими очима.

Вітаю! Як вас звати-величати, не знаю, а мене – Ніна Петрівна. Стіл наш де? Ентот? А вже й брудний, та й крант у вас ніби ніколи не чистили. А картопля у них де? Немає? Володька! – пронизливо покликала вона Селіванова. - Візьми сумку, принеси картоплі. Та чай у вас є? Я тільки індіанську п'ю, візьми дві пачки. Наташа, ти йди з Павлушенькою гуляти, хай на ніч нагуляється, краще спати буде, а я крант почну чистити.

На кухні одразу стало тісно і дуже галасливо: гриміли каструлі, лилася вода, і чувся голосний голос Ніни Петрівни.

Вже нагулялися? Щось швидко, ідіть ще. А чому він плаче? Ти ж мати, забав дитину, а мені ніколи, забиратися треба.

Приніс картоплю? Виклади в ящик, та не сміття, ось віник, підміти, і чайник постав, бо в мене без чаю душа мре. Та ще б ти втікав у гастроном за ковбаскою. Вшануй стару, адже я тебе, дурня, няньчила.

Оце няня! - шепнув мені сусід по квартирі, скромно поркаючись біля свого кухонного столу. - Зовсім така, як по радіо Райкін розповідав.

Невдовзі Ніну Петрівну знав увесь будинок. Називати її стали, за маленьким Павликом, «бабою Ніною».

Дивись, стару з мене зробили. - невдоволено бурчала вона.

З появою баби Ніни життя в нашій тихій квартирі змінилося: з кімнати Селіванових весь час чувся її крикливий голос, вона або пиляла Павлика, або сперечалася і вичитувала своїх добродушних господарів. Все було не по ній, а у вихідні дні вона їздила скаржитися на них бабусі.

На кухні баба Ніна грала першу роль: критикувала прибирання, зневажливо спостерігала за тим, хто як готує, авторитетно втручалася у всі розмови та всіх повчала. Я іноді не витримувала і сердито казала:

Баба Ніно, ми живемо разом багато років і один одного поважаємо, а ви - без року тиждень, і хочете всіма командувати.

Не вчи вас - пропадете, - бурчала вона у відповідь і ображено йшла з кухні.

Ну як ви з бабою Ніною живете? - Запитувала бабуся, приїжджаючи іноді відвідати онуків. - Воюєте?

Так, вона настирлива і нікого не боїться. А про божественне вона з вами говорила?

Усього було.

Про те, що їй Христос був, розповідала? - Ні, до цього справа ще не дійшла, та я такої брехні і слухати не стану.

Ніночка що хочете вигадає. От жила у Фрунзе і давай у церкві старим розповідати, що їй Христос з'явився і сказав: що через два місяці кінець світу буде, потім передбачати почала, та так спритно, що народ до неї повалив. Вона грошей багато набрала і жила приспівуючи, але коли підійшов той термін, що вона вказувала, як кінець світу, довелося їй із Фрунзе тікати, а то б її народ за брехню понівечив. Вона на ті гроші, що набрала, золоту позику купила, у неї досі ще три облігації є.

У Бога баба Ніна вірить?

Начебто вірить, а ось гроші були потрібні, вона й набрехала.

Навіщо ви її до Павлика привели, адже вона шкідлива стара?

А що робити? Я стара, вони обоє працюють, у ясла Павлика не беруть, а гарну няньку де дістанеш?

Настав Великий піст.

Ну, тепер, Ніно Петрівно, пустуєш: ні м'яска, ні рибки, ні молочка сорок дев'ять днів у рот не візьмеш, — оголосила баба Ніна, поливаючи оцтом варену картоплю з цибулею.

А коли ви думаєте? - Запитала сусідка. Баба Ніна спохмурніла:

Душно в церкві, я не можу в задусі стояти.

За пост вона дуже схудла і кілька разів показувала нам, якими широкими стали на ній сукні, але до церкви так і не пішла. Одного разу зовсім зібралася відговітися, напередодні в лазню сходила, а вранці несподівано сказала Наталці:

Не можу йти, ніби мене хтось не пускає.

Якось баба Ніна так мене розсердила, що я підвищила голос, і ми посварилися. І день і два я ходила зі зіпсованим настроєм і намагалася не виходити на кухню, коли вона там була. Потім мене почав дратувати навіть звук її голосу. Я відчула, що справа погана, і пішла до свого духовного отця.

Ми сиділи в його кабінеті, і я скаржилася на вульгарну, неприємну стару.

Отець Олександр слухав мене уважно. Я відкинулася в кріслі і запитливо подивилася на нього. Отець Олександр помовчав, потім провів рукою по волоссю і тихо спитав:

У вас якась освіта?

Незакінчена вища, - оторопіло відповіла я.

Ваш батько був інженером? - Так.

Ви читаєте багато духовної літератури?

Читаю... Зараз я маю «Аскетичні досліди» Брянчанінова.

Ні. Вона може підписати лише своє прізвище.

Батьки її, мабуть, люди прості?

Ну звичайно!

У слові Божому її хтось наставляв?

Дуже сумніваюся.

Отець Олександр стиснув руки разом і пильно подивився на мене.

Так от, дорога Лідія Сергіївно, подумайте, скільки сходинок соціальних і духовних між нею і вами... Вона лежить десь унизу цих сяючих сходів, треба сказати, на землі, не боїться навіть Христовим ім'ям спекулювати, а ви стоїте на таких щаблях духовного розвитку, що можете читати єпископа Ігнатія. Як ви вважаєте, може баба Ніна піднятися до вас, заговорити вашою мовою і чинити так, як належить інтелігентній людині? Переконаний, що ні. А ось ви зі своїх сходів можете зійти в її темряву та зрозуміти її первісний розвиток. Але зійти, звичайно, не для того, щоб уподібнитися до неї, а щоб краще зрозуміти, пошкодувати і не засудити. Коротше кажучи – я на боці баби Ніни, а вам скажу одне: у всіх неприємних зіткненнях з людьми насамперед шукайте свою провину.

Я вийшла від отця Олександра з відчуттям отриманого потиличника.

Чоловік був у тривалому відрядженні, і мені не хотілося повертатися додому. Я тинялася тихими провулками і, коли стемніло, повернулася до себе.

На кухні бабуся Селіванових мила посуд.

Ніночка наша захворіла, - повідомила вона. - У всьому тілі нервові болі, чуєте, як стогне? Та й як не хворіти, якщо життя її було найважче! - Бабуся зітхнула і похитала головою. – Народилася на баржі, батько – бурлак, мати від пологів померла, ростила старша сестричка. Навколо - пияцтво, мат, бійки. Адже її не Ніною звуть, це вона сама собі придумала ім'я, вона Степаніда, і її всі Стьопкою звали. Коли виросла, з другою сестрою пішли до старшої жити, а та бардачок тримала. Приходили чоловіки, сестри з ними гуляли, а вночі своїх кавалерів обкрадали. Потім один артільник одружився з Ніночкою за її красу. Але що за життя було! Бив він її всім, що траплялося під руку. Око вибило, помітили! Адже вона підсліпувата. Два ребра зламав. Але вона його любила без пам'яті і нікому не скаржилася, фасон тримала. Насамкінець він її покинув, і пішла вона з іншими плутатися. Але на нього досі чекає, думає, що повернеться, і щоранку на нього карти кидає.

Я пішла до своєї кімнати і, не запалюючи вогню, довго стояла біля вікна. Потім вийняла з буфету банку із суничним варенням і пішла до Селіванова.

Баба Ніна лежала закутана ватяною ковдрою, обличчя в неї було бліде, губи стиснуті. Побачивши мене, вона відвернулася до стіни.

Я поставила банку на стіл, присіла біля її ліжка і, сунувши руку під ковдру, стиснула її пальці:

Пробачте мені, баба Ніно, що я на вас шуміла.

Вона швидко розплющила очі.

Ну, що там, Сергіївно, я не гніваюсь.

Я вам вашого улюбленого варення принесла.

Невже суничного? Ось втішила! А мені ніби краще стало... Ось полежу годинку і сядемо з бабусею пити чай. Приходьте й ви, Сергіївно.

Я більше ніколи не сварилася з бабою Ніною, вона теж остерігалася.

Через рік Селіванови влаштували Павлика в дитячий садок і поспішили з нею розлучитися.

Виїжджала вона від нас дуже сумна, хоч намагалася не показати цього. Ми з сусідкою подарували їй гарну блакитну хустку.

Не знаю, чи згадує мене баба Ніна, але мені на згадку вона приходить часто.

ВІДвергнута МОЛИТВА

Звибралися на полювання. Випили. Один із тих, хто полював, заснув після випивки і помер уві сні. Що робити родичам? У Біблії сказано: п'яниці Божого Царства не успадковують. Значить, відспівувати його у церкві не можна? Але ж помер він не від пияцтва (хоч і був п'яний).

Загалом відспівали в церкві, замовили поминати на сорок днів. Але вони відчувають, що зробили мало.

Подумали рідні та вирішили: зібрати грошей та послати ченцям на Афон – це гора така, де живуть одні ченці. Нехай вони помоляться Богові.

Зібрали сто карбованців і вислали.

Минає близько року. Приходить з гори афонської лист: пишуть ченці, що молилися, але не можуть благати Господа.

Порадилися родичі: що робити? Мабуть, мало грошей надіслали. Зібрали насилу ще сто карбованців і вислали ченцям: моліться.

Минає ще півроку чи рік, приходить з Афона лист від монашої братії, і з листом двісті карбованців грошей. У листі йдеться: прийміть назад ваші двісті карбованців. Ми молилися Господу про вашого покійного, але, мабуть, наші молитви не до вподоби Господу - Він не приймає їх. Чи, може, покійний ваш був грішник великий?

А ви краще ось що зробіть: купіть на ці гроші, на двісті карбованців, зерна для птахів, корми всякого для звірят лісових і розсипте в лісі - може, птахи та звірі Господа благають.

Хороша річ - похвалив отець Олександр. - А ось цікаво: баба Ніна грамотна?

Працюю у реанімації новонароджених. Коли йду поїсти в сестринську, прошу Миколу Чудотворця доглянути дітей. Коли повертаюся, все тихо, спокійно ніхто не екстубувався. Сьогодні я забула попросити і просто вийшла пообідати. Приходжу за 15 хв. , дитина вся сіра, серце нижче 60, сатурація близько 25... Благо, поряд був лікар і усунув проблему. Думаю, це не збіг

Дивлюся я якось передачу про таємничі місця і там, у штаті Джорджії є якийсь монумент, типу послання майбутнім поколінням про кінець світу тощо. У моменті бачу записи знайомою мовою. Придивляюся, а там "уй вам, ми жити хочемо" 

Мій чоловік не вміє висловлювати свої почуття. Ніколи не каже, що любить мене, не дарує квітів, не робить раптових подарунків. Але він точно знає які смакоти я люблю, завжди зустрічає мене на зупинці після роботи, завжди готує для мене легку вечерю, якщо я затримуюся, готує сніданок, якщо встає раніше, і ніжно цілує в лоб коли мене будить вранці. І я знаю, що він він мене любить. Тому що справжнє кохання полягає не в словах, а в непомітних щоденних дрібницях сімейного життя.

Коли народила сина, 2 місяці не спілкувалася з мамою (живемо у різних містах). А все тому, що мама, коли мені було 4, відвела мене до бабусі і залишила там. З бабусею я прожила до 20 років, доки не поїхала з міста. У мами було своє життя, грошей вона не давала, але іноді забирала в мене ті, що дарувала бабуся. Я думала, що вибачила, але коли взяла на руки сина, мені стало так боляче... Якою чудовиською треба бути що б кинути свою дитину? Зараз спілкуємось, але пробачити, напевно, не зможу.

Коли занадто багато засиджуюсь у ванній, мама стукає у двері і каже якийсь жарт, натякаючи, що настав час вилазити. Якось вона постукала у двері зі словами: "Гей, чим ти там займаєшся? Якщо у суїцидники записатися вирішила, то тільки не за 6 днів до мого дня народження". Якби вона знала, що це було єдине, що зупинила мене того дня.

Живу у приватному секторі. На сусідній вулиці будується будинок, який "охороняє" собака. нещодавно вночі ця псина напала на жінку. відгризла голову та руку. все тіло погризано, на крики про допомогу ніхто не відгукнувся. Собаку не звинувачую і навіть тих, хто на крики не відреагував. Вважаю, її господаря повною мерзотою. Цей виродок годував величезного пса раз на 4-5 днів.

Цей випадок мені розповідала соцпрацівник (за пенсіонерами доглядає). Дідусь один із її ділянки був при смерті. Поруч сидить його дружина, теж бабуся, засмучується, що так і не змогли дітей народити. А дід їй відповідає: "А навіщо ж я тебе щороку на півдні ОДНУ відпочивати відправляв, щоб ти мені мушлі привозила?!"

Мені 19, працюю прибиральницею на вокзалі вже другий рік. За цей час встигла зрозуміти які ж люди свині. Мало того, що наліплять жуйок на підлогу і на перила, натопчуть, насіння клацають і іншого сміття накидають, то ще й вкажуть тобі "твоє місце". "Ми маємо право ходити де хочемо, робимо, що хочемо, а ти уткнись і мій!" Майте совість. Людина не народжується з ганчіркою в руках, тим більше не йде на таку роботу з жебрачною зарплатою від хорошого життя. Має бути хоч якась повага до того, хто за вами ВАШЕ ж гівно прибирає.

Якось у 80 роки. Мені подарували твердий дезодорант. Користувалася три місяці, і навіть поменшала потіти. Поки що подруга не підказала. Під основною кришкою зняти додаткову заглушку.

Мені та моїм друзям з двору було по років 7-8. Дуже подобалося спостерігати, ховаючись за греблею, як біля річки мужики на машинах привозили путан і нещадно трахкали на капоті. А ми... Ми натовпом хихикали та дрочили. Ось це я розумію, фетиш дитинства.

На роботі зайшла в туалет і чую з сусідньої кабінки досить дивний монолог: "Ти оaуела? Ти зовсім ненормальна? Жити тобі нудно чи що? Чому у всіх нормальні, а в мене ти одна така перекосое@іста?" За хвилину звідти вийшло дівчисько з сусіднього відділу, дивно поглядаючи на мене. Поспілкувавшись з її колегами, я з'ясувала, що дівчинка, відвідуючи WC, регулярно розмовляє зі своїм інтимним місцем після того, як її звинуватили в тому, що вона не надто влучно ходить у туалет по-маленькому. о_О

Сьогодні була у школі на святі свого восьмирічного сина. Вчителька оголосила білий танець. Маша, подружка мого сина, запросила його танцювати, а цей упир заліз під парту і репетував звідти що він у будиночку. Маша потім так гірко ридала від образи, а у цього порося хоч би не тіні розмальовки на обличчі, ходить задоволені як індик. Мені було дуже шкода Маші і дуже соромно за сина. Яка все-таки маленька сволота зростає. Хотілося підійти і відважити йому потиличник. Соромно жах...

Вагітна, 6 міс, дочка дається дуже важко, всю вагітність лікарнями. Чоловік дбайливий, приводу для ревнощів не давав, але щось було все одно не так, наважилася на підлий вчинок, подивилася телефон. У нього дві "улюблені" коханки, приводив одну додому, коли я лежала в лікарні. Приховувати не вмію, тому все розповіла, у відповідь - "Ну і щур же ти, я тобі вірив, чому ти подивилася МІЙ телефон, я хотів люблячу сім'ю, ти все зруйнувала". Я винна, сказав. Піти нема куди, батьків немає. Хочеться померти.

Після інституту працювала на хімічному заводі, була аварія і мені спалило слизову оболонку в роті. Коли тканини оновилися, світ став іншим. До цього я не розуміла смаку сиру та грибів, не любила соуси. Тепер я відчуваю аромати та післясмак. Можу відразу сказати, чи є в молоці порошок, чи якісний алкоголь. Почала добре готувати, відчула силу спецій. Стала відчувати запахи людей, іноді зовні людина не дуже, але від її запаху річкою теку.

Моя робота передбачає відрядження і ми з колегами часто катаємось по різних містах. Я одружений, колеги теж не вільні: хто одружений, хто у стосунках. Але практично в кожному відрядженні вони замовляють "дівчаток". Мені, звичайно, теж пропонують і дивляться як на прокаженого, коли я відмовляюся. Нещодавно дізнався що один із колег доводить іншим, що я імпотент, раз не трахкаю баб у поїздках. Мабуть, варіант, що ми з моєю дружиною разом 15 років, я її дуже люблю і не хочу змінювати менш цікавий

Новий рік. Випадок у сім'ї подруги. На останні гроші куплено подарунки та накритий стіл, у гаманці порожньо. 1 січня син повертається з прогулянки та радісно показує купюру 500р, знайшов! !! Надвечір подруга з чоловіком на вулиці знаходить 1000р, радості повні штани! Пізніше чоловік пройшов ставити машину на стоянку, приходить злий і з шаленими очима, з порога: "Ні, ну чому як вам так гроші, а мені Х @ Й? ??" і жбурляє на стіл подарунковий пакет, а в ньому гумовий член з сексшопу (хтось упустив, виходячи з машини))))))

Подруга працювала у школі вчителем. Пішла одразу після інституту. Далі — класична історія. Старшокласник, не дає проходу, недвозначні натяки, капості. Кожна незадовільна оцінка розглядалася як причіпки училки в кабінеті директора. Останній дзвоник. Випускний. Волею доль ворогуючі сторони зіткнулися у нічному клубі. "Здрастуйте, Катерино Миколаївно, як ваші справи, як я радий вас бачити!" "Семенов? ІДИ ТИ НА#УЙ, Семенов!"

У дитинстві звідкись дізналася, що якщо щось сказати у каналізаційний отвір у ванній (розташоване нижче за борт), то це буде почуте сусідами. І одного разу, приймаючи водні процедури, помітила, що у сусідів теж хтось у ванній. Та й я не довго думаючи, як можна щільніше приклала обличчя до цього отвору і мультяшним голосом сказала: "Привіт! Я домовик!" Такого тупоту та крику "МАМА-А-А" я від сусідів ще не чула) Так народжуються міфи.

Моїй дочці 18 років, чудова дівчино, мені ніколи не було за неї соромно, добре вчиться, знає кілька мов, вступила на бюджет до престижного вишу, спілкується з гарною компанією, рідко просить у мене гроші, сама намагається десь підзаробити: то листівки роздає, то каву варить, то йде вихователем до дитячого табору. НІКОЛИ я не бачила її п'яною при тому, що діти моїх подруг з 12-ти років приходять додому забльовані, моя дочка постійно агітувала проти куріння та сексу при тому, що має хлопця, з яким разом два роки. Завжди думала, що вона надто ідеальна в мене. Сьогодні вирішила випрати її сумку знайшла там траву, презервативи та тест на вагітність. Несподівано.

Рано вранці чоловік видає: У нас хтось живе! Виявилося, прокинувся близько третьої ранку, вирішив покурити. Дорогою на балкон спіткнувся, поматюкався і раптом почув у відповідь. Зупинився, озирнувся, прислухався, тиша. Вирішив, що почулося і вголос знову лаяв себе. І знову лякає Зрозумівши, що це не глюки, а реальність, передумав курити і бігом у спальню. Тепер чоловік не встає вночі покурити, а я прибрала саморозпилювальний освіжувач подалі, щоб більше не лякав))))

Нині живу із сім'єю в Німеччині. Діти знають дві мови, чудово навчаються, ми з чоловіком багато заробляємо. Це зараз все гаразд. А був час, коли я голодувала цілими днями, ділила кв з матір'ю-алкоголічкою, вчилася і працювала де доведеться. Чоловік (тоді ще хлопець) працював цілодобово, щоб допомогти мені. Коли накопичили грошей і поїхали, всі різко від нас відвернулися (залишилася одна подруга в Росії). Я залишилася поганою, бо покинула матір. Тому мої діти не знають бабусю-алкашку.

В мене своя газель. Роботи зараз мало, тому виставив її на продаж. Вчора надійшло замовлення, треба було завантажитися на будівництві та відвезти вантаж. Я приїхав на будівництво, пішов дізнаватися що до чого. Дізнався, мені показали, куди вставати для завантаження. Але машина відмовилася заводитися. Хотів лізти під капот, але не встиг, моя увага відвернула надзвичайну подію: з висоти близько 30 метрів, упала плита вагою 7 тонн. Впала на місце моєї навантаження. Після цього машина завелася. Машину ніколи не продам.

Мій тато вступив до університету та поїхав із рідного дому. Так як з грошима було туго, то вперше додому він приїхав лише на Новий рік. Зі стипендії він привіз усім подарунки, найголовнішим подарунком був дезодорант (вони тільки з'явилися у продажу, у селі, з якого приїхав тато, про таке й не чули). Ситуація: зима, Сибір, за вікном –40, Папа привозить цей дезодорант. Єдина реакція його брата була: "Дякую, звичайно, але ніби ми тут потіємо"

Велика сім'я була проти лінгвістичної освіти. Мама та вітчим сказали, щоб я нікого не слухала і дали грошей на рік навчання. А з другого я пішла на самоокупність. Робота в дитячому центрі, приватне репетиторство та фріланс. Мені просто було соромно, брати гроші у мами. І ось зараз всі ті, хто був проти моєї освіти, вимагають, щоб я займалася з їхніми дітьми. Безкоштовно. Ми ж сім'я. Але хер ім. Ніколи не забуду, скільки ночей я проплакала через ці ублюдки.

Ми з колишнім знали паролі від вк один одного, і любив він там понаписати якусь х-ню від мого імені. Я психанула, змінила пароль, і нічого мені на думку не спало як слово гандон. Пароль виявився настільки легко запам'ятовується, що я поставила його скрізь, включаючи робочу пошту. І одного разу довелося мені почервоніти, я захворіла і диктувала колегі пароль від пошти телефоном. Вона до речі пароль зацінила, сказала оригінальний!))

Мені було 7 років, братові 5, гуляли з ним у дворі. Літо, дітей багато, усі бігають, кричать. Я загралася з подругою і втратила брата з поля зору. Озираюся довкола і бачу, як мого брата веде за руку якась жінка. У мене шок, закричати не можу, та й ніхто не звернув би уваги на мене. Загалом я беру свого пупса розміром із справжнього немовля, наздоганяю злодійку і кидаю до неї. У тітки шок, хапаю брата та біжу. Досі не знаю, ким вона була, але рада, що під рукою мав мій пупс!

Коли мені було 13 років, я познайомилася в інтернеті із дівчинкою. Спочатку ми переписувалися, потім балакали в скайпі, потім надсилали один одному справжні листи, малювали малюнки, дарували подарунки на свята. Живучи в одній країні, ми так і не зустрілися. Після школи я вступила за кордон. Потім вона переїхала жити до сусідньої країни. Я виявилася для неї найближчою людиною в 4 годинах їзди. Вона взяла квиток і приїхала до мене. Ми зустрілися за сім років і досі наша дружба живе на зло всім скептикам.

У моєї найкращої подруги весілля і я дуже її люблю, але як же мене дратують ці новомодні іноземні віяння. Дівич-вечір для нареченої влаштуй-скинься (3000 мінімум), подарунок подаруй і не менше 5000, так ще й сукню бачите того кольору, який пара кольором весілля вибрала і пофіг, що він мені не йде, що сукні такого у мене немає - купи, а якщо відмовишся, будеш ворогом народу. І все це за умови, що зп у мене нижче середнього, от і викручуйся, як хочеш.

Працювала я якось офіціанткою. Перед відкриттям ресторану багато всяких справ: і меблі протерти, і всяких трубочок/серветок наготувати, і прилади на кожен стіл красиво розкласти, загалом мільйон справ, а часу всього годину відкриваються зазвичай двоє. Якось мій колега захворів, а я, звичайно, проспала. До відкриття 15 хвилин, біжу і думаю, як я все встигну? Вбігаю і бачу картину маслом – наш здоровий, суворий дядечко охоронець педантично викладає вилочки паралельно ножикам, а зал блищить. Взаємомовиручка:)

Я почав працювати о 15-й, заробляв чимало. Зараз знайшов іншу роботу, платять у два рази вище. Але й робота не легка. Нас у сім'ї 4 дитини, батько є. Сім'я повна. Але від мене щоразу вимагають мою зп, при тому що я живу не зніми. Я не відмовляюся їм допомагати, але вони не дають мені почати жити самому. Я хочу створити свою сім'ю, я хочу жити, а не виживати, маю свої цілі. Батько не хоче працювати, він вирішив, що якщо я працюю, то значить йому не навіщо, я маю всіх утримувати. Бісить. Парнень, 20 років

…виявив неперевершену силу впливу книг протоієрея Олександра Торика.
Можна почати з його твору "Флавіан" - не відірвешся!
Друга частина «Життя триває» – складніше, але так і треба.
Третя частина - "Сходження" - почитайте і переконайтеся, як заспіває ваше серце!

Священик Тигрій Хачатрян, кандидат богослов'я,
керівник Місіонерського відділу Курської єпархії

Протоієрей Олександр Торік

Народився Москві 1958 р., ріс у підмосковних Митищах.

У 1965 з батьками переїхав до Уфи, де закінчив «восьмирічку» та Педагогічне училище за спеціальністю – вчитель малювання та креслення у середній школі. У 1977 р. повернувся до Москви, де провчився два з половиною роки у Школі-студії МХАТ (ВНЗ) на постановочному факультеті. У тому ж 1977 р. увірував у Бога і почав відвідувати московський храм «Миколи в Ковальях». З 1982 р. почав їздити за духовною опікою в Трійцю-Сергієву Лавру.

У 1984 році почав нести послух вівтарника у церкві Покрови Пресвятої Богородиці у с. Олексино Рузького р-ну, Московської області. З 1985 р. ніс у тому ж храмі послух регента церковного хору аж до жовтня 1989 р., коли був висвячений у сан диякона і спрямований на служіння до Ново-Голутвінського Свято-Троїцького жіночого монастиря. У 1990 р. переведений до Богоявленського собору м. Ногінська. У 1991 р. присвячений сан ієрея і спрямований на служіння на посаді настоятеля в храм преп. Сергія Радонезького у с. Новосергієве Ногінського р-ну Московської області.

У 1997 р. переніс онкологічну операцію, милістю Божою та мистецтвом лікарів вижив. У 2001 р. нагороджений саном протоієрея. На початку 2002 р. переведений до штату Гребенівської церкви м. Одинцова. Незабаром, згідно з власним проханням, виведено за штат за станом здоров'я. Пенсіонер з інвалідності. Навесні 2004 р. побачило світ перше видання «Флавіана». Нині мешкає у с. Новосергієво, займається літературною працею.

Невигадані історії

– Отче Олександре, як ви стали письменником?

– У 1996 році, коли я був настоятелем двох храмів, багато людей почали приходити до Церкви. Більшість із них практично нічого не знали про православ'я. Постійно доводилося відповідати на ті самі питання: що означає бути християнином, що таке "порятунок" і від чого треба рятуватися, і взагалі - що хорошого для себе я можу у вас отримати?

Щоразу я довго пояснював: у якого Бога ми віримо, що таке гріх і для чого потрібне церковне життя. Буквально з секундоміром у руках я вирахував: для того, щоб нову релігійно неосвічену людину дати базові уявлення про Бога, про Церкву, про засади духовного життя, потрібно приблизно три з половиною години індивідуальної бесіди. Можливо, у когось первинна катехизація займає менше часу, у мене ж швидше не виходило.

А оскільки священикові на кожного новонаверненого три з половиною години знайти фізично неможливо, прийшла думка написати брошуру про основи православного віровчення та церковного життя. Тоді кожному, хто бажає поговорити про віру, можна було б давати цю книгу: «Прочитайте, а потім прийдете, і ми продовжимо розмову вже на іншому рівні».

Так з'явилася брошура «Воцерковлення». Видав я її власним коштом і почав роздавати. Згодом книга стала популярною, і зараз її і англійською, і навіть китайською мовою вже переклали.

– Так ви підійшли до літературної творчості.

Писати цикл невеликих оповідань на кшталт серії «Православні чудеса в 20 столітті» не хотілося: ця форма на той момент була вже досить побита. І я вирішив написати художню повість, яка була б не лише духовно корисною для читачів, а й цікавою, адже коли корисно, але нецікаво – мало хто читає.

Тоді й народилися головні герої "Флавіана". Історія їхніх взаємин стала ніби стрижнем дитячої пірамідки, на який, як кільця, нанизувалися різні дрібні історії. Сам цей стрижень був, звісно, ​​літературно сконструйований, але ці маленькі історії, у тому чи іншою мірою художньо оброблені, насправді відбувалися у реальному житті. Аж до історії про небіжчика, який прийшов із морга до батюшки сповідатися.

- Невже це не вигадка?

– Це абсолютно реальна історія. До речі, коли готувалася перше видання «Флавіана» у видавництві «Лепта», то цензор Видавничої Ради Московської Патріархії написав рецензію, що книга в цілому непогана, але епізод з небіжчиком, який прийшов сповідатися, аж надто фантастичний – чи варто взагалі включати його в книгу? ..

Однак це абсолютно реальний факт, тільки він стався не на сільській парафії, а в Миколо-Угреському монастирі. Щоправда, зараз точно не пам'ятаю ім'я батюшки – свідка цієї незвичайної сповіді.

У той час один мій парафіянин, зараз він священик у Рязанській області, навчався у Миколо-Угреській семінарії. Якось він приїхав до мене і розповів: «У нас минулого тижня був такий незвичайний випадок – уночі в келію до ченця прийшла померла людина, сказавши, що не пройшла одна з поневірянь, але за молитвами Божої Матері Господь дав йому час для сповіді , і попросив його сповідати ... »

Келії там були розміщені у хрущовських п'ятиповерхівках, збудованих на території закритого за радянських часів монастиря. Там у той час і воріт не було, тільки пролом у стіні – будь хто міг зайти і постукати в келію до ченця. І ось постукав такий нічний гість… Потім той ієромонах пішов у морг подивитися, чи правду сказав той незвичайний сповідник, а він – на столі лежить… Далі все в книжці описано.

Загалом практично всі ці історії в книзі “Флавіан” абсолютно реальні.

Чудеса з життя

– А чому в книзі трапляється так багато чудес?

– Я читав рецензію на свою книгу в журналі «Фома», там співробітник журналу написав, що деяких читачів бентежить у моїх книгах велика концентрація чудес. Мовляв, якби їх розосередити: два – в одну книгу, три – в іншу, то буде правдоподібніше…

Справа в тому, що я не хотів писати багато книг. Спочатку мені хотілося розповісти якнайбільше з того, що довелося почути від людей і побачити самому, бо всякий чудовий вияв, надприродна дія Бога, у кожному конкретному випадку має свою особливу грань у духовному житті тієї чи іншої людини.

Священик Олександр Торік. Фото: Сімейна православна газета

- Чи можна сказати, що у вас із батьком Флавіаном є щось спільне?

– Очевидно, щось спільне у мене є і з Флавіаном, і з літературним персонажем Олексієм, і взагалі з кожним із героїв, яких я описую у книзі. Неможливо, щоб автор своєю особистістю якось не стикався зі своїми героями. Якщо ж питання поставити так: з себе я писав образ батька Флавіана, то відповідь – звичайно, ні.

Основний прототип отця Флавіана – чудовий батюшка – покійний протоієрей Василь Владишевський. Він був моїм першим настоятелем, у якого я в 1984 році почав своє церковне служіння як вівтарник, потім читця і співака, потім кілька років був регентом. А потім від нього вже пішов висвячуватися 1989 року в диякони.

Це був справжній добрий пастир: справжній російський сільський батюшка, яким він і має бути. Отець Василь служив у селі Алексине, недалеко за Дороховим, станція Партизанська Білоруською залізницею, тепер його син служить на тому приході. Багато якостей отця Василя: любов до людей, товариськість – лягли в основу образу отця Флавіана.

Звичайно, на цей образ наклалися й інші риси багатьох відомих шановних пастирів, які і для мене самого – приклад для наслідування. Сам собі я прикладом не є.

– Отче Олександре, ви сказали, що у вас щось спільне є з кожним із ваших літературних героїв-мирян. А хіба можна священика порівнювати з мирянином?

– А що відрізняє священика від мирянина? Ієрей має два основні обов'язки: навчати народ слову Божому і здійснювати священнодійство. І тому йому дається благодатна сила при рукоположенні. І, власне, лише цим священик і відрізняється від мирянина. В усьому іншому ми рівні. Не можна сприймати священика як якоїсь надлюдини, небожителя – “не такої як усі”…

Зрозуміло, що священик має ще вчити парафіян практичному спілкуванню з Богом – молитві! Господь сказав у Євангелії: «Якщо двоє чи троє зберуться разом просити в ім'я Моє, дасться їм»або «Там, де двоє чи троє зібрані в Моє ім'я, там Я серед них»., – тому християни з того моменту, як Церква зародилася, почали збиратися разом для спілкування з Богом. Адже коли вони разом, їхні спільні молитви стають сильнішими, а чим сильнішими за молитву, тим виразніше відчувається Присутність Бога серед тих, хто молиться, і тим відчутніша благодатна допомога від Нього.

– Деякі розділи ваших книг, присвячені молитві, перед публікацією перевіряли афонські ченці… А що для вас молитва?

– Молитва – це живе спілкування з Живим Богом. Молитва неможлива без зворотного зв'язку, якщо її нема – це не молитва. Якщо людина просто кричить: «Господи!», а у відповідь тільки луна: «О-о-о…» – і далі тиша, то це не молитва.

Тільки якщо людина всередині себе серцем звернеться до Бога, щиро і гаряче почне говорити Йому про своє сокровенне, серцеве, тоді обов'язково відчує дбайливу Вітчизняну присутність поруч, відчує душею Його відповідь. Кожен християнин, який живе практичним духовним життям, неодноразово мав такий досвід .

Дуже важливо для навчання молитві відвідувати храмові богослужіння, особливо Божественну Літургію.

Буває, вдома молишся, молишся – і нічого ніби не відбувається, а до храму прийшов – така благодать! І раптом одразу душа розкривається, молиться, відчуває цю благодать, і розчулення, і сльози… та ви самі все знаєте.

Коли приходиш у храм помолитися, а в серці – скам'яне нечуття, то люди, що стоять навколо, своїми молитвами тебе підтримують, підхоплюють, і ти разом з усіма починаєш ніби в цій молитовній річці плисти.

– Святовітчизняна традиція вчить з великою обережністю ставитися до духовних переживань: не можна бажати відчутних проявів благодаті.
Як безпечно для спасіння душі можна відчути присутність Божу?

– Якщо Господь Сам дасть відчути Свою присутність якимось чином, то це буде безпечно! Головне не шукати самому ніяких "піднесених" станів, боятися ейфоричного захоплення, сильних емоційних переживань, душевних рухів.

Присутність Господа поряд відчувається в тиші та світі серця, в зворушливому покаянному почутті, з'єднаному з теплим сподіванням на Любов і Милість Божу – такі відчуття властиві благодаті Божій за вченням святих Отців.

– А епізод вигнання біса з дівчини (у «Флавіані») теж ґрунтується на реальних подіях?

- Звичайно. Є абсолютно реальний прообраз цієї дівчини, тільки її насправді звали не Катерина. І те, як там описаний момент читання над нею молитви «Бог богів, Господь Господів…», за допомогою якої отець Флавіан відігнав від неї нечистого духу, – також правда. До того ж, це відбувалося практично в мене на руках.

Я був ще регентом у покійного нині отця Василя на приході. Одна наша дівчина вперше привезла до храму свою подругу на вечірню службу. Храм був напівпорожній, зазвичай на всенічну людину майже не приходив – п'ять кілометрів було до найближчого населеного пункту. Тому місцеві здебільшого з ранку приходили на службу.

Священик Василь Владишевський

Увечері, зазвичай, тільки ми, москвичі, приїжджали, співали, читали на кліросі. Отець Василь благословляв – ми там всеношні по п'ять годин служили, суворо за Статутом, як у монастирях. Іноді батюшка служив молебень на вигнання нечистих духів за "Великим Требником". Приходили на нього двоє-троє хворих, які страждають на алкоголізм або ще якісь пристрасті. Коли інша людина сама зі своєю пристрастю впоратися не могла і хотіла від Бога отримати допомогу, то отець Василь з милосердя іноді служив цей молебень, і деяке полегшення це приносило стражденним. А хтось і повністю своєї пристрасті позбавлявся.

І ось якраз була всеношна, я пішов з кліроса за свічками до свічкового ящика, дивлюся: якась дівчина стоїть незнайома. Я на клірос повернувся, питаю: хлопці, чия знайома там стоїть?

Одна з наших співочих дівчат каже: «Це моя подруга, вона хвора. Ми разом були у туристичному таборі, жили в одному наметі. Я коли ввечері починала перед сном молитися, вона одразу втрачала свідомість. Тільки я за молитвослів: «Отче наш…», – а вона непритомна. Ось привезла її до отця Василя».

Служба закінчилася, дівчата пішли удвох гуляти довкола храму, а ми з хлопцями стояли біля дзвіниці, розмовляли. Раптом дівчина-співуча біжить: «Ідіть сюди, допоможіть! Моїй подрузі погано!» Так вийшло, що я перший підбіг, підняв дівчину, що лежала на руки, а та, як мотузка, розслаблено повисла у мене на руках. І ось доки я її ніс, хлопці почали дружно молитися. Її як почало судомами бити у мене на руках, рот вишкірився, я аж злякався - чесно зізнаюся. Покликали отця Василя, він вибіг, побачив те, що відбувається, і сказав: «Все зрозуміло, несіть її до храму».

Поки я в храм її заносив, сходами до дверей піднімався, народ заспокоївся, молитва ослабла, і дівчина знову провисла на моїх руках. У храмі я посадив її на скриню, тримав тільки, щоб не впала. Підійшов батько Василь із мощевичком у парчовому мішечку. А далі все відбувалося так, як описується у книзі про отця Флавіана.

Кладе батюшка їй на голову мощевичок – її як жбурне метрів на п'ять, по підлозі полетіла. Батько Василь мені: «Утримуй мішечок на голові в неї, поки я дістану требник», - я за нею з мощевичком по всій підлозі ганяюся, її жбурляє від мощів по підлозі - я за нею. Тут якраз отець Василь молитву "Бог богів" почав читати - її било, било, а потім вона все тихіше, тихіше і зовсім затихла. Я спробував її з підлоги підняти, а вона без почуттів, зовсім розслаблена, як мотузка на руках провисає.

Батюшка мене зупинив і каже їй: "Устань!" Вона, відразу на п'ятах піднялася, як на шарнірі шлагбаум, і стала стовпом. Очі розплющились: «Батюшко, а що зі мною було?..»

Це той випадок, з якого виріс епізод, описаний у першій книзі повісті "Флавіан". Можна порівняти, як це було в житті та як цей момент у книзі художньо опрацьовано. Всі інші епізоди приблизно так само, тією чи іншою мірою літературно опрацьовані, але всі мали місце бути в реальному житті.

«Повчання» афонським ченцям

– Ви багато разів були на Святій Горі, що найбільше вас вразило?

– Коли вперше я зібрався на Афон, то мав їхати разом зі своїм знайомим священиком, але так вийшло, що того разу поїхати йому довелося одному. Коли він повернувся, я запитав його: «Яке в тебе найяскравіше, найсильніше враження від Афона?». – «Розумієш, у нас у Росії, щоб відчути відповідь Бога на молитву, благодать, яка приходить під час молитви, треба неабияк попрацювати. Тут ми її наче з-під землі викопуємо – стільки треба витратити сили. А там вона просто в повітрі розлита, там їй дихаєш: відкрий серце та молись – звертайся до Бога. І благодать відчуватимеш надзвичайно сильно скрізь».

Коли після цих слів я вперше приїхав на Афон, мене дуже цікавив саме цей досвід: відчути, наскільки там відчутно є благодать. Тут молишся-молишся, а сам, як дерево. Чому зрозуміло: пристрасті кіркою все серце покривають, позбавляють його чутливості. Але кожному християнину хочеться хоч трохи спробувати дотику божественної благодаті.

І коли я приїхав туди, почав молитися в різних монастирях, святих місцях, то Господь з милості Своєї дав мені це відчути. Бог дає це відчути кожному, хто туди приходить не просто подивитися, пофотографувати, пошопінгувати… А от коли звертаються всім серцем: «Господи, Ти де?» – то надходить відповідь: “Тут, поруч із тобою”…

– У ваших книгах описуються дуже цікаві зустрічі на Афоні, наскільки вони є реальними?

- Якось перед черговою поїздкою на Святу Гору я був на Криті. Там у мене виникла одна проблема і щоб її терміново вирішити, знадобилося зателефонувати одному ченцю зі Свято-Пантелеимонова монастиря на Афоні. Я йому дзвоню: «Батюшко, так і так…» А він мені й каже: «Ми твого третього «Флавіана» читали, так що приїжджай, розбиратимемося…» Я питаю: «Камінням будете побивати?» – «Камінням, – відповідає, – не будемо, скоріше консервними банками з твоїми улюбленими октопусами».

На той час третя книга повісті «Флавіан» ще версталася у видавництві, але в електронному вигляді я її деяким уже розсилав, і в монастирі святого Пантелеимона її вже прочитали.

Я приїхав туди і кажу: «Ось голову винну приніс. Що я не так написав? Що, – кажу, – чудес там забагато?» – «Ні, дива – це звичайне наше життя, побутове. Мати Божа нерідко є, Вона тут ходить скрізь – недаремно Ігуменя Гори Афонської! Можна за кут собору зайти і по дорозі в келію зіткнутися з Матір'ю Божою – і таке тут буває… Або Господь може Сам з'явитися в образі ченця – почитайте життя, кому і в якому образі Господь тільки не був – нічого дивного тут немає. Це наше життя, тут ти написав усю правду».

Думаю: "Слава тобі Господи, з чудесами я не переборщив". Запитую: «У чому проблема тоді?» – «Ми всі переживали, коли прочитали твій опис, який жах на Афоні буде останнім часом. Тріллер твій, як вся бісівщина увірветься сюди, коли жінок на Афон пустять! Ми це прочитали, обговорювали з батьками, збиралися…»

Я говорю: «Для того я це і написав, щоб, у тому числі, і ви збиралися і поспілкувалися, мета була трохи вас розворушити. Я хоч і в гості, з боку до вас періодично приїжджаю, але якісь речі бачу. По-братськи хочеться сказати: Хлопці, ось цього краще не треба, бо воно лихом може обернутися. Ось і написав, що можливо, якщо процес змирення афонської братії не зупиниться. Це не тільки до наших ченців ставиться, а й до інших: греків, болгар, румунів та інших – теж».

Батьки-афоніти мені сказали: "Ми подумали і вирішили: напевно, так все-таки не буде". Відповідаю: «Якщо ви дійсно активніше будете в молитві подвизатися, поменше користуватися ноутбуками, відеоплеєрами, телефонами з іграшками та іншими атрибутами світської цивілізації і більше уваги звертати всередину себе, то може, так і не буде».

Це я сміливо так говорив не для того, щоб афонських ченців вчити, як треба рятуватися: мовляв, хто їх порятунку ще повчить, як не підмосковний заштатний протоієрей? Просто часом якісь речі збоку і справді видніші.

Події, описані у третій книзі «Флавіана» і потрясли батьків зі Святої гори, – це був крик болю мого серця. Я Афон дуже люблю, вдесяте нещодавно звідти повернувся і гостро відчуваю святість цього місця. Воно є унікальним у духовному відношенні, це як проміжок між нашим земним світом і світом Вічності. Якщо прийти туди з відкритим серцем, з бажанням доторкнутися душею до афонської молитви, то обов'язково відчуєш благодать цього місця, намоленого багатьма поколіннями подвижників.

– В принципі, від замирення ніхто не застрахований…

- Вже на зворотному шляху пливу на поромі разом з одним ченцем, кажу йому: «Напевно, у третьому «Флавіані» надто багато навернув я усяких «жахів». Батьки, мабуть, посивіли, читаючи таке…» А він мені відповідає: «Мій друг, теж чернець, працює над дисертацією у Мілані. У свій час він жив разом з німцем, теж якимсь ученим. Причому обидва вони англійську знали погано, а італійську взагалі ніяк, і спілкувалися переважно жестами і за допомогою десятка англійських слів. Зате коли ходили гуляти містом, не було непотрібної балаканини, вони могли разом ходити і кожен сам про себе молитися. Друг мені розповідав: «Ось, якось німець мене підводить до древнього католицького храму, показує і каже: «Це театр». Запитую: «Який театр, це ж храм?» - А він: "Театр". Двері відриваю, дивлюся, а там – справді: зорові ряди, сцена, декорації… У храмі – театр. Ідемо з ним далі. Знову храм. Показує це бар. Двері відчиняємо – барна стійка, ряди пляшок … загалом, справжній бар. Ідемо далі, знову показує: дискотека у колишньому храмі…». Тож ти, отче Олександре, нічого у своїй книзі не “навернув” такого, що в реальному житті немає. Правда, поки що не на Афоні ... »

Виходить, я нічого особливого в книзі не вигадав. Все це вже є. Поки що в Мілані та в інших місцях Європи. Але це може прийти в будь-яке місце: на Афон, в Росію – чи давно у нас більшовики вбирали туалети у вівтарях? Якщо ми житимемо, я вже не говорю – не духовно, хоча б – не елементарно морально, то цієї біди і нам не уникнути. А ми зараз як живемо: подивися навколо себе, а ще краще – усередину себе.

Місія здійсненна?

- Професора А.І. Осипова я дуже поважаю, незважаючи на те, що наші погляди з деяких питань відрізняються, наприклад, про слухняність та духовність.

Олексій Ілліч спирається переважно на . Але це не найповніша база, на яку можна було б спертися, скажімо, у питанні про послух. Святитель Ігнатій пише про те, що послух, описаний у святоотцівських книгах, став неможливим у його час. А Олексій Ілліч Осипов, оперуючи цією його думкою, пише, що тим більше неможливо мати таку святоотцівську послух у наші дні.

Однак ми бачимо в сучасному житті Церкви, не лише Руської, а й Вселенського Православ'я зовсім інше. Безліч сект, що мають місце бути навіть усередині нашої Православної Церкви, розкольницьких угруповань і об'єднань, мають чітку настанову - "слухняність більше посту і молитви": слухайся "старця", і він тобі вкаже шлях до спасіння, не смій порушувати його приписів, крок ліворуч, крок праворуч – і ти в пеклі. Це одна крайність. Втім, не лише сучасна: поняттям “слухняності” єретики та сектанти спекулювали на всі віки.

З іншого боку, безглуздо говорити, що послуху зараз взагалі ніякого немає і бути не може, тому що Старцев немає і, відповідно, нема кого слухатися. Коли у нас нежить, ми шукаємо професора медицини для консультації чи йдемо до простого дільничного терапевта? Звичайно ж, ми записуємось на прийом до дільничного терапевта. Якщо ж раптом виявляється, що у нас не нежить, а якесь складне у діагностуванні та лікуванні захворювання, то наш дільничний лікар і сам каже: «Ідіть до професора, дам Вам напрямок – тільки він може допомогти у Вашому випадку». Так і у духовному житті. Більшість духовних «нежиті», з якими люди приходять до священиків, цілком діагностуються і лікуються на рівні парафіяльного пастиря, який просто грамотний, розумний і сумлінно ставиться до своїх обов'язків.

Взагалі "старець" як якась харизматична особистість, що має надприродні дари прозорливості і чудотворення, - більшості християн просто не потрібен. Є звичайні пастирі, священики-духовники, які перебувають на парафіях і беруть на себе невдячну працю розгрібати чужі проблеми і давати якісь поради. Такі люди є, їх багато і треба скористатися такою можливістю.

– До того ж послух чернець і мирян – різні речі.

- Звичайно. Ми не порівнюємо слухняність у монастирях та у світі, наші сучасні монастирі – це взагалі окрема хвора тема, особливо жіночі. У третьому "Флавіані" і в "Селафіїлі" я трошки торкнувся цієї теми. Ми зараз говоримо про мирян.

Приходить мирянка чи мирянин до батюшки і каже: «Батюшко, у мене проблема з чоловіком, із сином, донькою, невісником тощо». – «Почни сама вчитися жити по-християнськи, з такою частотою сповідатися, причащатися, читай такі молитви, читай Євангеліє» – «Батюшко, благословіть!» – «Благословляю!»

Людина йде і цього не робить, або виконує все з “точністю до навпаки”. Знову приходить: "Батюшко, ось у мене така проблема, вона залишилася і навіть загострилася ..." - "А ти зробила те, що я тобі казав?" – «Ні, батюшка, не зробила! Але ви знаєте, проблема залишилася ... »

Це що – «слухняність» чи «неслухняність»? Як взагалі цим словом скористатися у подібній ситуації? Людина приходить до лікаря, той діагностує: «У тебе така хвороба, ось тобі рецепт, йди купи ліки, роби так і через тиждень будеш здоровий». Хворий виходить, рецепт кидає в урну і каже: «Не нічого робитиму». За тиждень знову до лікаря приходить і каже: «Знаєте, мені ще гірше…»

– А яким має бути священик-духовник?

– Добре знайти духовника осудного, розважливого. Причому розважливість хоча б на рівні загальноцерковного досвіду. Не маю на увазі “дар духовного міркування”, як дар благодатний, найвищий із дарів, навіть серед таких, як прозорливість, зцілення хворих на молитву тощо. Ми ще настільки недуховні, тілесні, що для мирян хороший духовний наставник – це просто сумлінний священик, одружений, який має свій досвід сімейного життя, досвід християнських взаємин із дружиною та християнського виховання своїх дітей. Саме такий досвід для більшості парафіян найцінніший. А якщо батюшка ще й благочестивий, намагається уважно і поглиблено молитися, вести активне духовне життя, то він і стає таким собі “духовним лідером”, якого прагнуть люди, які шукають порятунку. Такого духівника знайти непросто.

Це окрема тема та велика проблема – духовність і послух у нашій Церкві сьогодні. Але Господь не просто так у Євангелії сказав: «Просіть і дасться вам, шукайте і знайдете, стукайте і відчинять вам». Тобто шукайте духовника не за пристрастями своїми, не за бажанням "і православним числитися, і жити на своє задоволення", причому "з благословення"!

Не так, як деякі: «Я ось зараз до цього батюшка піду, бо знаю, що він мене на м'ясо в піст благословить…» Якщо з подібною мотивацією шукати духовника, то й потрапить саме такий, з яким разом можна і в пекло. догодити.

Хороший духовник – той, через якого Сам Господь керуватиме вашим життям на спасіння і не стане потурати вашим пристрастям. Якщо шукати такого наставника, то починати треба з гарячого бажання і, звичайно, з молитовного прохання: «Господи, даруй мені такого наставника, якому я можу з чистою совістю свою душу довірити в порятунок і отримати від нього рятівне духовне керівництво!» І тоді: “ … кожен, хто просить, отримує, і той, хто шукає, знаходить, і той, хто стукає, відчинять”.. (Матв.7:8)

Михайло Макаров

Звичайне диво зцілення

Невигадані історії із життя православного

Від Видавництва

Кожен православний носить у своїй пам'яті чимало історій чудесних зцілень чи інших проявів Божої допомоги. Ми розповідаємо їх один одному, щоб поділити з ближнім радість явної присутності Божої в нашому житті, втішити і підбадьорити у важких обставинах. Православна людина живе милістю Божою та незліченними Його благодіяннями. Треба тільки не забувати про це.

Але далеко не кожен може розповісти про свою зустріч із дивом, написати просто та переконливо, як зміг це зробити Михайло Іванович Макаров. Він не був професійним письменником, він був просто по-справжньому православною людиною.

Народився Михайло Іванович 1906 року, переставився до Господа 2004-го, трохи не доживши до ста пет. У дитинстві навчався у церковно-парафіяльній школі при Даниловому монастирі, полюбив обитель, був її парафіянином і навіть дзвонирем на монастирській дзвіниці. Михайло Іванович прожив ніби звичайне, нічим особливо не визначне життя простого трудівника – але це було життя з Богом. Ніколи, навіть у найважчі богоборчі часи, він не відходив від віри, від Церкви. І Господь помагав.

І ось ці випадки чудесної допомоги Божої Михайло Іванович вважав за свій обов'язок записати і донести до нас, своїх читачів. Причому, знаючи Михайла Івановича, можна точно сказати, що ця проста і дуже скромна людина не сказала жодного зайвого слова, нічого не прикрасила у своїх оповіданнях, а просто поділилася з нами тим, що довелося пережити.

Михайло Іванович розповів про те, як неодноразово рятував його Господь у тяжких хворобах, як диво зцілення привело до віри його дружину, розповів про улюблені московські святині – чудотворні ікони Божої Матері Володимирської, що знаходилася на той час у Кремлі, та Іверській з Іверської каплиці на Червоній площі, «Всіх скорботних Радість» з храму на Ординці та «Цілителька» з храму Воскресіння в Сокільниках – і про справжні історії зцілення та допомоги Божої за молитвами до них. «Життя людське складне. У людини, навіть найщасливішої, буває пора горя, скорботи, важких обставин. Ідіть у таку пору за допомогою до Божої Матері... Вилийте перед Нею у гарячій молитві вашу скорботу, дайте добру обіцянку...» – закликає нас Михайло Іванович, адже він чудово знає, що така молитва не залишається непочутною.

Невіруючі люди часто намагаються пояснити диво збігом, Михайло Іванович відповідає їм так: «Просто невіра не хоче визнавати Божу допомогу. Невіра завжди намагається пояснити факт Божої допомоги чим завгодно, але тільки не Божою допомогою... Вірте! Віра нічого поганого не навчить, нічого хорошого не завадить. Вірте, і у вас у житті буде багато благодатних, радісних „збігів“!...»

Савле, Савле! що ти женеш Мене?

Проголошую ім'я Єгови перед тобою, і кого помилувати – помилую.

У 1921 році відомий російський художник Михайло Васильович Нестеров написав невелику картину «Мандрівники». По крутому березі широкої річки йдуть разом двоє: селянин та селянка. Він із непокритою космато-бородатою головою. У селянки на голові гарна хустка. За плечима у селянина торбинка, на ногах – чуні. У селянки на ногах ноги. Під косогором, яким вони йдуть, видно дахи селянських хатин. На річці буксир тягне баржу. Все так просто і буденно. Але ось що не просто і не буденно: назустріч їм іде мандрівник – Христос. Вони вражені цією зустріччю.

"Яка несучасна, нереальна картина", - можуть подумати деякі. Ні. І сучасна, і справжня. І зараз, як і раніше, як і дві тисячі років тому, Христос є і Його переслідувачами, і тим, хто Його хоче зустріти, і тим, кому Він хоче явити Своє ім'я та помилувати. Є Він, є Його Пречиста Мати, святі. Є зримо і незримо у одкровеннях, бідах та напастях. Недарма в російському народі під час біди чи напасті раніше говорили: «Відвідав Господь». Так було, так є і так буде, бо брама пекла, брама зла не здолають Церкву Христову.

* * *

Л. була переконаною атеїсткою. Мало того, атеїсткою-пропагандисткою і за своєю роботою читала антирелігійні лекції, у тому числі в Даниловому монастирі, коли там був приймач для неповнолітніх правопорушників. В антирелігійному дусі вона виховувала і своїх двох дітей – хлопчика та дівчинку. Якось, під час своєї відпустки, вона здійснила з дітьми поїздку до Сибіру – подивитися міста, побачити людей. В одному з міст вони втрьох пішли погуляти. По дорозі вони побачили відкритий храм, увійшли до нього і, озираючись з цікавістю, стали безцеремонно оглядати його. У цей час тих, хто молився в храмі, не було, одні прибиральниці мили підлогу. Ми зараз досить часто можемо спостерігати в храмах подібну картину, як захожі, у тому числі жінки в штанах, також безцеремонно дивляться по стінах храму, підходять до ікон, здивовано і неосвічено розглядають їх незрозумілим поглядом. Замість того, щоб дружелюбно запитати таких перехожих, що їм незрозуміло, і розповісти їм про зміст стінопису чи ікон, на тих, хто цікавиться зло, шиплять деякі «віруючі» – ніколи не можна цього робити. Ми не знаємо, можливо, правиця Божа привела їх у цей храм явити їм Обличчя Боже, покликати їх і помилувати їх. Але повернемося до Л. Її увагу привернула ікона Богоматері, що містилася неподалік іконостасу. Л. підійшла до ікони і почала розглядати Божу Матір. Раптом вона почула голос від ікони, від якої їй стало погано. Вона впала перед іконою в глибокому земному поклоні і почала благати Богоматір про прощення. Голос почули її діти, але не зрозуміли слів. Що почула Л., вона не каже, але вона одразу перервала поїздку, повернулася до Москви, хрестилася сама, хрестила дітей та кинула антирелігійну роботу. Вона стала ревно відвідувати храм, вивчати віру і заповіді нашої Церкви за проповідями і службами, старанно молитися. Її син Альоша став прислужувати у храмі, навчився церковнослов'янському читанню та став читцем. Відслуживши в Радянській армії, він вступив до Духовної семінарії, прийняв чернецтво і тепер у сані ігумена наполягає в одному з храмів. Дочка Л. також прийняла постриг, і тепер вона чернеча. Так нашого часу Господь покликав і помилував Своїх обранців і зробив їх служителями Його Церкви.

М.В. Нестерів. Подорожі. 1920-ті роки. ГТГ

Так було. Ми знаємо про явлення Христа з євангелії, з дій святих апостолів, з житій святих. А ось факт із минулого світського життя. Усі культурні люди знають великого російського письменника І.А. Гончарова. Але далеко не всі знають, що перед його смертю йому явився Христос. Ось що розповідає про цей факт А.Ф. Коні у книзі «Спогади про письменників».

«Глибока віра у інше життя супроводжувала Гончарова остаточно. Я відвідав його за день до його смерті, і при висловленні мною надії, що він ще одужає, він подивився на мене вцілілим оком, в якому ще мерехтіло і спалахнуло життя, і сказав твердим голосом: "Ні, я помру. Сьогодні вночі я бачив". Христа, і Він мені пробачив».

Але не всім є Христос, а лише особливо вибраним. Ми повинні молитися, щоб Господь спас усіх людей.

Господи! Поверни Церкви Твоєї Святий усіх, що відійшли від неї, приведи до неї тих, що не ведуть її, зроби Твоїми служителями гонителів її і з'єднай нас усіх у вірі, надії та любові.

Якось у травні місяці 1946 року група жінок-відпочиваючих розташувалася на лаві веранди будинку відпочинку «Чай-Грузія» для продовження розпочатої розмови.

– Вас цікавить, чому я вірю в Бога? Розкажу докладно. Коли я в 30-х роках вийшла заміж, я була твердо невіруючою, але не атеїсткою-фанатичкою, як це досить часто буває, а просто невіруючою, що ставилася до віруючих без озлоблення: «Верять, і гаразд – це їхня справа». Видно, тому я легко ужилася з чоловіком та свекрухою – віруючими людьми. Вони ставилися до мене дуже добре і ніколи не дорікали мені за мою невіру, але, мабуть, молилися, щоб Господь навчив мене. Коли у нас народилася дочка, а через деякий час – інша, чоловік і свекруха обережно завели розмову про їхнє хрещення, але я категорично не погоджувалася. Чоловік і свекруха більше цієї розмови не заводили, і в нас у сім'ї, як і раніше, були мир і любов. Але прийшла війна. Чоловік на другий день війни було мобілізовано до армії. Залишилась я зі свекрухою та з доньками. Жити нам стало важче, але, загалом, не так уже й погано. У свекрухи під Москвою був будинок, і вона забрала моїх дочок до себе – подалі від ворожих нальотів. Я працювала бухгалтером на Третьому миловарному заводі. У нас на заводі були дуже кмітливі постачальники, які непогано забезпечували нас продуктами. Я, як тільки з'являлася можливість поїхати до доньок, забирала запасні продукти та везла до свекрухи. Привезене мною та картопля, овочі та молоко, які були у свекрухи, – цього було достатньо для харчування доньок.

1996 рік. Іде засідання вченої ради університету. У рубриці «Різне» оголошено, що запрошено професора-богослова з Московської Духовної академії для зустрічі зі студентами та викладачами. Ось тільки труднощі виникають із приміщенням: проводити зустріч треба в денний час, інакше студенти розбігнуться, а вдень усі аудиторії зайняті.

Піднімається немолодий професор із колишніх викладачів атеїзму і каже обурено:

Ось до чого ми дожили. Попов запрошуємо до храму науки! Вважаю, що жодних приміщень їм давати не можна. Може, ми й душі студентів їм віддамо?

У тиші, що настала, тихо пролунало питання:

То все ж таки є душі у студентів?

Справді, якщо душа є, тобто Бог, значить, зустріч із богословом корисна. А якщо немає душі, то й турбуватися атеїстам нема про що.

Вирішили відпустити студентів із занять та надати для зустрічі актову залу.

Митар та фарисей

Дзвонить мені одного разу знайомий і запрошує завтра зранку до лазні. Я говорю:

Яка лазня, завтра неділя! Завжди на Русі вранці у неділю люди до церкви ходили.

Ну, не знаю, – каже він, – кому що, а для мене у лазні з віником попаритися – свята справа.

Серед моїх товаришів по службі більшість викладачів так і проводить недільний ранок: хтось спортом займається, хтось на риболовлі, хтось просто відсипається. А коли дачний сезон, тут і казати нема чого: праця на землі - насамперед. І подумав я не без гордості, що я не такий, як вони: у неділю та свята йду, як належить, у храм.

На Благовіщення ми виходимо з дружиною з дому, йдемо на святкову службу. Бачимо, як наш сусід, працівник податкової служби, одягнений у форму, сідає у машину.

Глянь-но, - кажу я, - таке свято, а наш митар поїхав податки збирати.

А ти фарисей, – відповідає дружина.

І мабуть, я той самий фарисей, що стояв у храмі і молився: «Боже! Дякую Тобі, що я не такий, як інші люди…»

У кого вона така?

Стою на зупинці. З автобуса, що під'їхав, виходить знайома дівчина, студентка медучилища, підходить до кіоску, купує автобусні талони, один талон розриває і викидає в урну. (Автобуси тоді ходили без кондукторів.) Я підходжу, вітаюся та цікавлюся, що вона таке робить. Дуже зніяковівши, вона пояснює, що в неї не було талона, проїхала безкоштовно, а ось тепер із боргом розрахувалася. Просить нікому не розказувати.

Я знаю, що дівчина православна, часто бачу її з батьками в церкві, але щоб так пунктуально дотримуватись заповіді «не вкради»…

Якось у розмові з її батьком не втримався, розповів про цей випадок і почув його розповідь:

А вона в нас завжди була така чесна. Буває, лягаю подрімати після обіду, прошу її: «Мені дзвонитиму - кажи, що мене немає». Вона відмовляється: "Не можу обманювати". Не знаю, у кого вона така. Пам'ятаю, коли вона ще в початкових класах навчалася, у них була вчителька - затята безбожниця, рідкість навіть у ті радянські часи. На уроках займалася антирелігійною пропагандою. І ось на Світлій седмиці приходить наша Олена зі школи і каже:

Сьогодні Ганна Петрівна сказала: «Підніміть руки, хто ходив із бабусею на Великдень до церкви».

Та й багато дітей підняли руки?

Багато. Але не всі, деякі злякалися, що лаятимуть.

А ти підняла?

Як ні? Ти що, вчительку обдурила?

Я не обдурила: я не з бабусею до церкви ходила, а з мамою та татом.

Особливе свято

Трапляється іноді таке, про що згадувати не хочеться. Але все ж таки вирішив розповісти цю історію, дуже вже повчальною вона здається.

До православної віри ми з дружиною прийшли ще у 70-ті роки. Тоді до церкви ходити доводилося потай, щоб не впізнали на роботі. Поступово відходили від радянських свят, демонстрацій та інших звичаїв, хоч давалося це нам, викладачам вишу, нелегко. Нова влада, яка прийшла в 1991 році, при всіх своїх недоліках, порадувала терпимістю до релігії. Добре і те, що скасували свято Жовтневої революції - страшний день, з якого почалися в Росії незліченні біди, - замінивши його Днем народної єдності та поєднавши цей день зі святкуванням Казанської ікони Божої Матері. Дасть Бог, скасують у нас та інші свята, встановлені більшовиками з нагоди неблагодатних подій. День захисника Вітчизни можна відзначати не 23 лютого, коли зіткнулися російські люди у братовбивчій бійні, а, наприклад, 21 вересня – на згадку про Куликівську битву. А жінок можна вітати не 8 березня, коли більшовиця К.Цеткін організувала ходу революціонерок, а в день святих дружин-мироносиць, другої неділі після Великодня. Думаю, що більшість населення не стала б заперечувати такі переноси.

А ось зі святкуванням Нового року справа складніша. Різниця між старим і новим календарями розділила наш народ на дві частини: для одних іде останній тиждень Різдвяного посту, для інших це час розваг та буяння плоті. І жодних перспектив усунути цей поділ не видно, оскільки у більшості народу ставлення до цього свята трепетне. Кого не спитай про Новий рік, він просвітліє обличчям і скаже: це свято особливе. Тільки й залишається православним молитися, щоб Господь навчив наш народ і владу.

День 31 грудня 2001 року був у нашій родині звичайним. Увечері всі лягли спати свого часу. Я ліг о дванадцятій годині і зайнявся читанням, розраховуючи, що годині до двох відгуркотять феєрверки, стримаються шуми багатоквартирного будинку і можна буде заснути. Близько 12-ї години я вирішив послухати, що нам скаже Президент, і включив радіо. Відлунали куранти, і тут я почув дивний залізний стукіт і сильний шум у ванній кімнаті. Заходжу туди і бачу, що у вертикальній трубі-стояку велика дірка, звідки хльосне потужний струмінь води (на щастя, холодний). Перекрити цю трубу можна лише у підвалі, куди доступу немає.

Розбудив своїх домашніх і, поки дочка та зять боролися з повінню, почав дзвонити до аварійної служби. Чергова сказала мені, що бригада десь далеко на виїзді, і я почув у трубці дзвін келихів. Тоді я кинувся до квартири сантехніка, який жив у нашому під'їзді, і довідався, що він на вулиці. На подвір'ї веселощі були в розпалі. Перебігаючи від однієї напідпитку компанії до іншої і кидаючись від ракет, що летіли з гуркотом і завиванням, я нарешті знайшов сантехніка, умовив його відкрити підвал і перекрити вентиль. На щастя, обійшлося без сильного затоплення, тому що струмінь бив, в основному, у стінку над ванною. Але нервування було неабияке.

Що це було? Звичайно, раптовий прорив чавунної труби іноді трапляється, але чому саме з дванадцятим ударом курантів? Розкажи мені хтось таке, не повірив би. Пізніше я дійшов висновку, що це був випадковістю. Отець Павло Флоренський писав, що, крім законів природи, існують так само непорушні духовні закони. Якщо перші встановлюють зв'язок між фізичними явищами, другі поширюються на моральну сферу і вчинки людей. А вчинки мої були такі.

Напередодні описаної події, тобто 30 грудня, у нас на кафедрі було вирішено відзначити наступ Нового року. Мені треба було тихенько піти, але не зміг. Сидів за столом роздратований, нарешті, сказав, що зараз піст, що мені не до свят і, вибачившись, пішов. Загалом зіпсував людям настрій.

Здійнявся я над іншими тим, що не зустрічаю Новий рік, а зустріти все-таки довелося. Особливе у мене вийшло свято.

Двійка на іспиті

Коли на іспиті викладач ставить студенту двійку, це душевна драма і для того, хто її отримує, і для того, хто її ставить. Дівчата нерідко плачуть, хлопці стриманіші, але й вони тяжко переживають невдачу. Виникає образа на викладача, навіть ворожість, яка може тривати довго. Переживає і сам викладач через те, що засмутив людину.

Звісно, ​​простіше не ставити двійок. При цьому позбавляєшся переживань і тяжкої неоплачуваної роботи, яку обіцяє повторний іспит. І студенти таких добрих викладачів полюбляють. Тому так і тягнеться рука поставити трійку і відпустити ледаря додому. Але що можна чекати від такого горе-трієчника, коли він вийде у життя?

Колись я, закінчивши інститут із дипломом інженера-фізика, довгий час працював у радіопромисловості, займаючись розробкою нової техніки. Неодноразово доводилося бачити, як дорого обходиться помилка неграмотного інженера, а буває, що обертається й великою бідою. Тому я намагаюся чинити так, щоб не вийшов зі стін вузу поганий фахівець, навіть якщо доводиться засмучувати студента та його батьків.

Ну а як же заповідь «полюби свого ближнього як самого себе»? Заповідь ця – найважча, але вона дає єдино вірну лінію поведінки: студентів треба любити. Тоді і двійка на іспиті - це все одно що покарання, до якого з болем у серці змушений вдаватися люблячий батько, щоб навчити недолугого сина.

Навчався у нас на фізичному факультеті один дуже помітний хлопець: жвавий, міцної статури, світловолосий і, видно, тямущий, але навчання його не цікавило. Не знаю, як він дістався третього курсу, можливо, на викладачів діяли його успіхи у спорті чи наполегливість.

На третьому курсі читав великий і складний розділ теоретичної фізики під назвою «Електродинаміка і теорія відносності». Лекції та семінари цей кріпак відвідував рідко, не допомагали ні моїх умовлянь, ні викликів у деканат. Настала сесія. На іспиті він посидів півгодини над квитком і пішов. На перескладання з'явився з пачкою шпаргалок, знаючи, що я дивлюся на це крізь пальці: не допомагають шпаргалки на іспиті з фізики. Відповідь його явно не дотягувала до трійки. Через два тижні настав термін останньої перездачі, але за цей час нічого не побільшало в його голові. Мабуть, вона була сильно забита чимось іншим. Дуже довго я намагався витягнути його на трійку: пропонував завдання, доступні навіть школяреві, дозволяв користуватися конспектом, але марно.

Який із вас буде інженер, якщо ви навіть з алгеброю не в ладах?

А я не в інженери збираюся, а вчителем фізики до школи.

Ну і чого ж ви навчите дітей, якщо ви так і не засвоїли, що таке електромагнітне поле! А головне, не зрозуміли, що означає вчитися.

Загалом, втретє поставив я йому двійку, але пішов спокійно і, як мені здалося, без особливої ​​образи на мене. Наступного дня вийшов наказ про його відрахування, а за деякий час його призвали до армії. Відслужив він два роки, знову повернувся до нашого університету і відновився на третьому курсі. Коли він знову прийшов до мене здавати «електродинаміку», я насилу його впізнав. З розбовтаного ледаря він перетворився на зібраного та старанного студента. Без жодних натяжок я поставив йому «добре». Закінчив навчання з непоганими показниками і поїхав працювати вчителем кудись у глибинку.

Зустрів я його років за десять, коли він приїхав на курси підвищення кваліфікації. Розговорилися. Виявляється, працює він уже директором школи у районному місті. Веде у старших класах фізику, інформатику. Одружився, виховує двох синів. Школа його славиться тим, що випускники вступають до столичних вишів фізико-технічного профілю.

А знаєте, – сказав він, – ви тоді правильно зробили, що двійку мені поставили. Це мені на користь пішло. Адже я який був, мені все було «до лампочки» - і навчання, і робота. Загалом, нікчемна людина.

Напевно, армія вплинула ваш характер?

Армія, звісно, ​​вплинула. Але знаєте, що ще мене сильно зачепило? Ідучи з того, третього, іспиту, забираючи заліковку зі столу, я побачив у вас на очах сльози. Ну, гадаю, довів я викладача. А потім зрозумів, що ви через мене дуже засмучувалися. З того часу я й почав думати, що в моєму житті щось не так.

А з електромагнітним полем я розібрався. Тепер веду гурток радіоаматорів, і, ви знаєте, відбою немає від дітей, які бажають у ньому займатися.

«Було диво, стало чудовисько»

Їхали в автомобілі четверо немолодих, малознайомих між собою людей. Шлях був неблизький, дорога одноманітна: вздовж шосе тяглися засніжені поля та ліси. І розмова теж була одноманітною: дві жінки на задньому сидінні захоплено переказували епізоди зі своєї улюбленої телепередачі «Кримінальна хроніка». Тільки й чулося: усю родину зарізали, з палаючого будинку ніхто не вибрався, всіх обікрав і втік.

Зрештою, чоловік, який сидів поруч із водієм, не витримав:

Ну і передачі ви дивитеся. А щось хороше по цій скриньці можна побачити?

А що вдієш, якщо життя таке. Що у нас у житті, те й на екрані, - відповіла одна із жінок.

Ні, життя не таке, – сказав чоловік. - Ось у мене на дачній ділянці є і клумба з квітами, і смітник. Бджола летить до квітів, а муха - на смітник. Так ось, тележурналісти – це мухи помийні.

Ну, не всі такі, – втрутився водій. - Ось я нещодавно дивився добрий документальний фільм про винахідника телебачення Володимира Зворикіна. Він після революції поїхав із Росії до Америки, тому американці вважають його своїм. Помер він у 80-ті роки і до кінця життя дуже засмучувався, бачачи, що сталося з його дітищем. "Було диво, стало чудовисько" - ось що він говорив про телебачення. І телевізора у себе в хаті не тримав.

Не знаю, як там зараз в Америці, – продовжував чоловік, – а у нас такі фільми крутять – прямо посібник з виховання маніяків-вбивць. Як не розуміють телевізійники, що самі постраждають від зростання злочинності. Адже незабаром і в нас, як в Америці, підлітки почнуть вриватися до шкіл та розстрілювати своїх вчителів та однокласників.

Але ж завжди наприкінці фільму зло буває покараним і добро перемагає, - заперечила жінка.

Ну, по-перше, добро, яке навкрутило навколо себе гори трупів, - це вже не добро, а по-друге, глядача не кінець цікавить, а сцени насильства та розпусти. Така вже гріховна природа людини: порок здається цікавим, а чеснота нудна. Є у Ганни Ахматової такі рядки: «Цей рай, де ми не згрішили, нудний нам». Так завжди. Наприклад, відкриваю газету, бачу дві статті: одна про якість питної води у нашому місті, інша про банду злочинців. У першій статті є важливі для мене відомості, але читатиму я другу. А візуальні образи на екрані впливають набагато сильніше, ніж текст. Якщо юнак дивиться з цікавістю, як відбувається злочин, отже, він сам у цьому злочині бере участь. Це і є виховання злочинця.

Тепер стали й добре показувати, – сказала інша жінка. - Ось передають, що в Росії побільшало дітей народжуватися. Дивишся на молодих матусь із малюками – серце радіє.

Платити стали за дітей, от і народжують, – відгукнулася перша.

А я розповім вам те, що по телевізору не побачиш, - сказав водій. - У нас у селищі церкви ніколи не було, а зараз один пенсіонер каплицю будує, вже до кінця йдеться. Причому ніхто не допомагає, майже все сам робить, один раз тільки наймав робітників.

Значить, зайві гроші є, - сказала перша жінка.

Які в нього гроші, у самого будинок розвалюється, а каплицю з таких колод виклав - золотом відливає. Просто душа його потяглася до Бога.

Усі замовкли, кожен думав про своє.

«Уста праведного знають сприятливе, а уста безбожних розбещене» (Прип. 10, 32).